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COLECCIÓN UMBRALES

Un umbral es un punto de transformación, el valor mínimo de una 
magnitud a partir del cual se suscita un efecto específico. A veces es im-
perceptible en lo inmediato, a veces repentino. Hoy todo parece preci-
pitarse desde lo imaginado hacia lo desconocido: tal vez ya estemos del 
otro lado de un umbral, según se denuncia con alarma o se proclama de 
forma celebratoria. Mientras el aumento de la temperatura global está 
cerca de traspasar un punto crítico y presenciamos cambios ecológicos 
irreversibles, las oleadas de disrupción tecnológica nos arrojan al borde 
de un cambio radical que deja borroso el rostro familiar, quizás sinies-
tro, de lo humano. Frente a esta condición de la época, buscamos com-
partir textos que nos permitan entreabrir nuevos horizontes teóricos y 
políticos. Formas de mirar sin pesimismos paralizantes ni optimismos 
ingenuos aquello que se anuncia: el afuera, el otro lado. Mirar desde el 
umbral. Pensar desde aquí. 

El umbral es, a su vez, un punto de acceso y comunicación entre 
dos espacios deslindados, la apertura que encuadra y ordena los flujos. 
Actualmente, sin embargo, parece difícil encontrar un portal principal 
cuando todos los muros se vuelven porosos, o recordar dónde se levan-
tan los pasos fronterizos, después de haber cruzado clandestinamente, 
tantas veces, las líneas de demarcación entre la naturaleza y la cultura, 
entre lo social y lo tecnológico, entre lo verdadero y lo verosímil. Hoy ha-
bitamos paisajes que desafían nuestras percepciones, sensibilidades y ca-
tegorías. Por eso queremos pensar, también, sobre umbrales inestables, 
a punto de desmoronarse o ya en ruinas. Explorar los límites, desdibujar 
las fronteras conceptuales y deambular más allá de las disciplinas, para 
mapear las nuevas mediaciones y paisajes del pensamiento. No se trata 
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solamente de agrupar miradas, sino de crear áreas de convergencia en 
las que aprehender de nuevos modos los objetos. 

Pero los umbrales pueden ser también sitios de pausa, descansos 
bajo el dintel antes de adentrarse en lo que espera del otro lado. Lugares 
para ocupar, por algún tiempo, la indefinición. En esa mínima anchura 
liminal queda espacio, aún, para disponer palabras y actos imprevistos. 
Esta colección quiere ser una invitación a detenerse, a conversar en los 
vestíbulos con quienes también prefieren demorarse en lo incierto, para 
trazar alianzas (incluso imaginarias o inesperadas) con quienes cuestio-
nan la estabilidad de las demarcaciones sin dejar de afirmar la necesidad 
de sostener e inventar modos de actuar en común. 

Hernán Borisonik y Facundo Rocca
Buenos Aires, diciembre de 2023



1110

solamente de agrupar miradas, sino de crear áreas de convergencia en 
las que aprehender de nuevos modos los objetos. 

Pero los umbrales pueden ser también sitios de pausa, descansos 
bajo el dintel antes de adentrarse en lo que espera del otro lado. Lugares 
para ocupar, por algún tiempo, la indefinición. En esa mínima anchura 
liminal queda espacio, aún, para disponer palabras y actos imprevistos. 
Esta colección quiere ser una invitación a detenerse, a conversar en los 
vestíbulos con quienes también prefieren demorarse en lo incierto, para 
trazar alianzas (incluso imaginarias o inesperadas) con quienes cuestio-
nan la estabilidad de las demarcaciones sin dejar de afirmar la necesidad 
de sostener e inventar modos de actuar en común. 

Hernán Borisonik y Facundo Rocca
Buenos Aires, diciembre de 2023

Entiendo las utopías de manera antisistémica. Como mecanismos de 
evaluación racional que utilizan quienes aspiran a provocar cambios y li-
berar a la sociedad, pero también como fuente de entusiasmo sobre las 
expectativas posibles. Como motor teórico y práctico de la acción revolu-
cionaria, una fuerza material y espiritual que trata de provocar la ruptura 
de la estructura de poder existente. Así ha sido, al menos, desde que la 
Revolución francesa despertó las esperanzas populares de tantas personas 
como las que se unieron a la insurrección. Lo mismo sucedió más de medio 
siglo después para poner en cuestión toda idea de progreso desde las filas 
del comunismo. Esta segunda revolución explosionó demasiado pronto, 
aunque recuperó un sueño que había quedado olvidado: las estructuras 
cambian y se transforman mediante la organización colectiva y la activi-
dad creativa de muchos. La utopía ha seguido existiendo hasta nuestros 
días, pasando por el reciente siglo pasado, que acogió multitud de revolu-
ciones y revueltas que caminaban, aunque mediante caminos diferentes, 
en la misma dirección. Ocurrieron tantos estallidos que resulta imposible 
recordarlos todos. Algo similar puede decirse en este presente momento 
histórico: existen decenas, cientos, miles, millones de prácticas utópicas 
que ensayan alternativas al presente en cada lugar del mundo. Aunque 
no están siendo socializadas, y apenas disponemos de repositorios ricos 
en conocimiento, archivos o fuentes de documentación que las preserven 
todas. Estas utopías también pueden encontrarse en las actividades de las 
personas, en sus hábitos diarios y en cada aspecto de su vida. Y seguirán 
haciéndolo siempre porque el ejercicio de pensar en algo nuevo, mejor y 
más plausible, es la materia prima de nuestros sueños. A veces se expresan 
como un acto de imaginación involuntaria, como un destello de intuición 
o como si se trataran de diatribas mentales que reflexionan, casi de ma-
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nera natural, sobre las opciones posibles a la hora de trascenderlo. “Cómo 
serían las cosas si…” es un pensamiento recurrente que trata de llevar la 
mente hacia algo distinto a lo que conocemos. Otras veces, en cambio, las 
utopías llegan al ámbito de la ciencia, al de la práctica política o a la propia 
moral como el deseo de encontrar el mejor camino para alcanzar ciertas 
metas aparentemente imposibles. Las utopías son recuerdos, constelacio-
nes sobre los caminos nunca transitados. Son, también, la materia prima 
de las alternativas. Ello es así porque no existe otra forma de inventar 
un mundo que hacerlo sobre las ruinas del anterior. Cuando no, corre el 
riesgo de no ser revolución comunista, ni la constatación de su utopía, 
sino reacción y distopía capitalista. En ese momento de bifurcación nos 
encontramos. Las imágenes, escenarios y modelos sobre el futuro están 
abiertos a la transformación, es un espacio político para la emancipación 
en disputa. Se construyen sobre la indeterminación. No sabemos cómo 
terminará, ni siquiera si la brecha histórica será superable, solo sabemos 
que es necesario intentarlo. Las utopías son por tanto lecturas realistas: 
lreconocen la muerte del progreso, que es barbarie y destrucción. Son in-
tervenciones decididas sobre un sistema para evitar que continúe con su 
avance, así como para inventar soluciones nunca liberadas de su potencial 
creativo. Son, además, racionales y optimistas, aunque sea por oposición: 
en su camino hacia la transformación revolucionaria, el derrocamiento del 
capitalismo, dejan de ser irracionales y pesimistas. Abren la puerta a cier-
ta reflexividad, al estudio en profundidad de la memoria histórica, a la 
búsqueda de lo que pudo ser en un tiempo pasado. Y lo hacen en ese tiempo 
concreto y finito que es el ahora. Ofrecen herramientas casi arqueológicas 
para analizar y decidir, información preñada de enseñanzas casi nunca 
descubiertas, reaprendidas, o implementadas a escala. Finalmente, sin las 
tecnologías digitales las utopías nunca más serían. Y viceversa. Facilitan 
sistemas complejos que permiten a cada persona ampliar su capacidad 
para deliberar, decidir sobre el futuro y coordinarse para alcanzarlo. En 
definitiva, la libertad. Son la manera de alcanzarla entonando una franca 
defensa sobre el único privilegio de la existencia humana: la igualdad de 
oportunidades. Si bien el devenir de este sistema es impredecible, sin duda 
seguirá desatando –lo hace cada año– cotas de violencia física y mental 
cada vez mayores. La utopía estará ahí hasta que el sistema llegue a su 
límite vital o hasta que aquellas alternativas imaginadas desde hace tantos 
siglos, todas ellas, se hagan una para alumbrar un sistema nuevo. Este 
libro recopila algunas ellas.
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NOTAS A LA EDICIÓN ARGENTINA

Disputar la libertaD

La libertad, para que sea libertad, ha de ser la que el pueblo 
quiera, y no la que pretenden imponernos desde afuera.

Discurso De Juan Domingo Perón (1º De mayo De 1951)

La revolución no es todavía el “reino de la libertad”. Al contrario, 
desarrolla hasta el más alto grado los rasgos de la necesidad.

León TroTsky, Literatura y revoLución 

Hay veces en que la libertad es violenta, duele. Nos provoca punzadas 
en lo más profundo. Sin saber muy bien por qué, genera odio, miedo al 
diferente. Invade nuestras almas con un ácido individualista, haciéndolas 
ciegas, celosas, egoístas… Convierte al humano en un ser monstruoso 
que se pelea permanentemente por colocar su mano en algo, pongamos, 
la barandilla del autobús, antes que otro. La libertad llega como un viento 
huracanado desde los confines de la historia, provocando el movimiento 
involuntario, impersonal, de esa mano. Por ejemplo, para hacer sonar 
una motosierra que nos enloquece con su sonido ensordecedor. También 
nos mantiene, paradójicamente, en el mismo sitio donde hemos estado 
siempre: en un trabajo igual de precario, en el mismo estatus cultural, 
en una clase social que nunca cambia. Ese viento, a veces, es tan ende-
moniado que nos hace retroceder, como si se tratara del pliego de una 
página, provocando que volvamos nuestra mirada hacia la historia y que-
dando atrapados en algún lugar del pasado, uno tan arcaico como puede 
serlo la dictadura, una reacción política a la crisis de la libertad burguesa 
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que en la actualidad manifiesta sus rasgos más estúpidos, aquellos que 
caracterizan a los tiranos del neoliberalismo tardío.

Entendida solamente como una esfera a la que se accede mediante 
la competencia en el mercado, entre los pocos adinerados y los muchos 
empobrecidos, o informales, pauperizados, desplazados, como una lucha 
a muerte entre estos y entre sí, la libertad se convierte en una melodía 
hecha sonar desde las torres del pensamiento dominante para que las 
acciones humanas sean las encargadas de encerrarnos en las sofisticadas 
y tecnologizadas celdas modernas. En nombre de la eficiencia, consigue 
que llamemos rutina a la acción de convertirnos en sujetos mecánicos que 
se someten a los ritmos vitales de las fábricas, y que además queramos 
defenderla a capa y espada elevándola al grado de tradición histórica.

En una época donde reina la ideología de la ultraderecha, la libertad 
es todo lo que los pesimistas creen: es el bloqueo de cualquier pulsión 
libidinal orientada a la transformación social y política; es la producción 
de una psique anti-revolucionaria que reacciona ante cualquier signo de 
verdadero progreso, como la toma de poder por parte de las mujeres, 
de los negros, de los sin nombre; es el trauma derivado de los ajustes 
para estabilizar el sistema provocado por los conservadores, aquellos que 
pusieron al límite los cuerpos de quienes responden en las calles; y es, 
también, la radicalización de los que, envueltos en un discurso libera-
dor, tratan de oprimir al pueblo como nunca antes porque eso es lo que 
desean los inversores internacionales. Esta forma de libertad es todo lo 
contrario a lo que imaginaría cualquier persona si le preguntaran por 
cómo quiere vivir. Es así como se legitima el capitalismo. Un sistema que 
lo mismo produce enfermedades que causan millones de muertes como 
descubre los fármacos para su cura.

¿Cómo es que los conceptos, las palabras, los discursos sobre lo de-
seable, pueden torcerse hasta el punto de que su sentido se altere y, más 
allá de garantizar que una amplia gama de productos estén disponibles 
en el supermercado –y en tiempos de miseria, ni eso–, la libertad emerja 
como una esfera destinada solamente a proteger la propiedad privada? 
Da igual que para ello sea necesario reprimir, mediante violencia en el 
puesto de trabajo y represión en las calles, a cualquier persona que quie-
ra escribir un guion sobre su propia vida atendiendo a relaciones socia-
les distintas. La historia sobre lo que somos y fuimos se ha vaciado de 
su componente emancipatorio: la libertad ha pasado a ser un esquema  
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biopolítico donde solo se expresa el miedo, la rabia y la desesperanza 
hacia un futuro prometedor o utópico, en un momento histórico don-
de la crisis se ha convertido en un presente que se repite de manera 
permanente.

Cuando no existen salidas, los caminos alternativos son estrechos y 
no se vislumbra afuera alguno al sistema, la libertad no puede movilizar-
se de manera creativa, la imaginación se desvanece y la desafección gana 
la partida. Eso lo conocen bien los defensores a ultranza de la libertad 
burguesa, quienes asesinarían para salvar a los de arriba si fuera necesa-
rio. Tratan, por eso, de implantar una forma de libertad como negación 
de sí misma, o, al menos, de su parte más importante: la que hace flore-
cer al ser humano, caminar hacia un estadio más elevado de lo permitido 
por el osificado sistema capitalista y, además, divertirse en ese camino 
hacia descubrir algo nuevo. La vida bajo un régimen que niega las liber-
tades a unos para concedérselas a otros existe para bloquear la verdadera 
potencia de la creación humana. Entender el mundo y crearlo a su ima-
gen y semejanza es la praxis habitual de cualquier persona, así ocurre 
desde que los los sentidos de los niños perciben el entorno, aprenden a 
jugar y se relacionan, pero desafiar las leyes motoras establecidas tras 
siglos de expolio y transformarlas de manera antisistémica no siempre 
es tan sencillo.

Si bien deseosas de cambio, todas esas emociones, afectos y senti-
mientos que experimentaríamos tras el derribo de los cimientos de la 
sociedad capitalista no forman parte del terreno de lo conocido, todavía 
se nos hacen lejanas, como si tuviéramos un déjà vu. Existen en los már-
genes de nuestra imaginación como un recuerdo vago, han sido arrin-
conadas por el único mecanismo que, según los apóstatas de la libertad, 
puede gestionar la inseguridad e incertidumbre hacia un mundo que es 
cambiante, dinámico e innovador: me refiero al mercado y a su sistema 
de precios, los dogmas por los que el siglo XX cometió los mayores crí-
menes contra la humanidad en nombre de la libertad y, paradójicamente, 
también el motivo por el que los superó. 

***

Imponer esta cultura de la no política en nuestra cotidianidad, con-
vertir al individuo en un animal en guerra constante con su entorno na-
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tural, aquel del que puede apropiarse y hacer suyo mediante las técnicas 
a su alcance, corromper esa posibilidad, ha requerido de un despliegue 
ideológico sin precedentes. Lo más problemático es que quienes fijaron 
estas ideas en nuestro imaginario  tenían una teoría sobre la evolución 
humana racista, patriarcal y colonial. Todas ellas eran, de hecho, opresio-
nes necesarias para garantizar la supervivencia del capitalismo, pues eli-
minaban las culturas que las desafiaban, aquellas que surgen cuando las 
personas se organizan de manera espontánea fuera de los moldes socia-
les, ya sea para impugnarlos o para construir nuevos mundos desde los 
márgenes del actual. Todas esas opciones simplemente desaparecieron 
cuando los neoliberales movilizaron una narrativa convincente sobre los 
beneficios del mercado tras la Guerra Fría, contraponiéndolo a la plani-
ficación comunista, a la cual culpaban de todos los problemas derivados 
del nazismo. Negaron violentamente el derecho de las masas a abolir las 
relaciones de producción capitalistas, lo reprimieron a través de golpes 
de Estado, mientras alertaban sobre las medidas que se aplicarían bajo el 
socialismo para ampliar el concepto de libertad.

Cuidadosamente tejida por la industria cultural de Estados Unidos, 
se impuso de esta forma una unidad narrativa que conectaba la vida con 
la muerte de una persona de principio a fin a través de la libertad del 
mercado, donde no existían prácticas humanas colectivas para, por ejem-
plo, garantizar una alimentación sana y equilibrada para todo el mundo, 
o simplemente atención sanitaria, un lugar donde dormir y buena vida. 
A través de las prácticas de consumo alienantes y la intensificación de la 
producción se estableció una función educativa antiliberadora: hacernos 
olvidar cualquier habilidad para desenvolvernos en sociedad (los con-
ceptos de justicia, honestidad, y generosidad); destruyeron cualquier va-
lor o creencia que pudiéramos desarrollar para mejorar el mundo. Ello 
ocurrió gracias al despliegue de una utopía neoliberal, la cual ahora está 
en crisis, basada en hacernos partes de una historia donde cada esfera 
(el fútbol, la pintura, el juego, la música, el amor) se encuentra atada al 
mercado y nada más. Éramos los arquitectos de nuestro mundo interior, 
pero en virtud de cuánto dinero tuviéramos para hacerlo, lo que generó 
una enorme desigualdad y sensación de vacío existencial. También se 
impuso el criterio de que nuestra única relación con las fuerzas humanas 
se asentaba sobre la destrucción de los ecosistemas naturales, humanos, 
sociales o culturales de países ricos en materias primas baratas, desem-
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bocando en la aniquilación de la superficie habitable en el planeta en el 
futuro cercano. 

Para conseguir que la utopía neoliberal, negacionista en grado máxi-
mo, cambiara el comportamiento humano, que según los estudios antro-
pológicos es altruista y que se conforma con hacer el bien a otras perso-
nas, los ingenieros intelectuales del neoliberalismo desplegaron por todo 
el planeta una red gigantesca de think tanks del libre mercado. Todos 
ellos, de distinto cuño y gradaciones, fueron soltando bombas en defensa 
del intercambio de mercancías como mecanismo central de la moderni-
dad. Las organizaciones de relaciones públicas que contrataron  fueron, 
incluso, más allá: no solo era aquello que garantizaba cierto bienestar 
material, sino la forma de relacionarnos como personas. Para justificar 
todas estas atrocidades científicamente, pusieron a los departamentos 
universitarios de todos los países occidentales a diseñar modelos neo-
clásicos. Impartieron decenas de cientos de miles de aburridas clases de 
álgebra para consolidar a los gestores del futuro que los impusieran a la 
fuerza; fomentaron escuelas, centros de formación, institutos, y forma-
ron profesionales que trabajaran para torcer el brazo de quien cuestio-
nara esa visión. Además de los enormes esfuerzos publicitarios, conquis-
taron infinidad de cadenas televisivas en cada país para manufacturar 
todas esas ideas sin aparente ideología y distribuirlas para el consumo 
de masas. Mercantilizaron la información, el elemento central de la de-
mocracia, y siguieron pagando a los medios de comunicación para di-
fundir su propaganda. Lanzaron infinidad de cuentas troll con millones 
de seguidores en redes sociales que hacían las veces de ultras, bros del 
dinero, para radicalizar a las generaciones más jóvenes y convertirlas en 
defensoras del mercado, despojándola de lo que siempre han sido, masas 
potencialmente insurreccionales que exigen cambios. Las domesticaron 
con sus teléfonos inteligentes, la expresión más absoluta del triunfo de la 
libertad concebida por y para el mercado.

En efecto, imponer el neoliberalismo ha sido un golpe de Estado per-
manente, pero digitalizado, una guerra cibernética silenciosa con micro 
atentados diarios que se cuentan como scrolls. Mientras tanto, en lo ana-
lógico, cada fábrica en propiedad de una empresa, cada trabajador explo-
tado y expropiado para crear un bien o servicio de consumo, ha detenido 
el avance de la civilización, pese a tener las herramientas tecnológicas 
más desarrolladas a su alcance. La estética de la libertad neoliberal, con 
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su deseo patriarcal, racista y fósil, sus preocupaciones egoístas, sus afir-
maciones autoritarias fruto del odio y sus pulsiones destructivas, se han 
impuesto en cada esfera de la vida: la libertad es ahora una forma de 
dominación casi absoluta para evitar un concepto de progreso que parta 
desde cero, desde la ruptura total y absoluta con el capitalismo. Y digo casi 
porque la libertad burguesa nunca podrá reprimir la tendencia a escribir 
una historia distinta sobre nosotros mismos, aunque el intento haya aca-
bado con la vida de tantos, y vaciado de significado  las revoluciones.

***

Pese a todo, siempre existe un halo de esperanza. Los seres humanos 
nos coordinamos de modo distinto al mercado: como individuos nos co-
municamos con otras personas, enviamos y recibimos información para 
comprender el entorno, la procesamos y después producimos feedback, 
que a su vez permite generar procesos para el aprendizaje, llegar a sitios 
distintos de los que estábamos cuando empezamos e ir construyendo 
nuevos horizontes. Además, las personas cambiamos de opinión cons-
tantemente, debatimos y dialogamos, creando significados y sentidos 
nuevos sobre el mundo durante el proceso. Esto significa que  no solo 
existe  un afuera al sistema a través de la crítica del mismo o la formación 
y educación de los cuadros políticos, sino que revela otro hecho sobre el 
funcionamiento del mundo digital: nos organizamos mediante infraes-
tructuras de comunicación y mecanismos lingüísticos; no todo es una re-
lación económica, ni todas nuestras acciones se someten a la compulsión 
impersonal del mercado.

Las aplicaciones de mensajería y las redes sociales son buena mues-
tra de ello. Transmitimos información y le damos sentido a las cosas a 
través de mensajes escritos en distintos canales, grabando audios, to-
mando imágenes, grabando videos, creando gif y, memes, y en muchos 
casos funciona a la hora  de que personas muy distintas logren coordi-
narse. Es cierto, resulta problemático que estas plataformas expriman al 
máximo y mantengan en conexión perpetua nuestros cuerpos y mentes 
con la rueda del dinero, y que por ello resulten asfixiantes, alienantes, o 
que nos provoquen ansiedad, pero no hay duda de que son formas de or-
ganización alternativas a la máxima del mercado sobre las que debemos 
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reflexionar, e incluso tratar de ganar conocimiento sobre ellas para la 
lucha por una sociedad distinta, post capitalista.

Nuestra vida en libertad, cuando no está deshilachada por la circula-
ción de mercancías, debería funcionar de manera similar a como opera 
una persona cuando se comunica o escribe un texto. De hecho, deberían 
existir los mimbres políticos para que cada cual sea el autor de su pro-
pia vida y garantizar la comunicación entre individuos. Ese proceso de 
intercambio mutuo de ideas posibilitaría la creación de un sentido co-
lectivo sobre el ecosistema para lograr no extinguirnos debido al avance 
irrefrenable del calentamiento global. Y desde ahí seríamos capaces de 
liberarnos de las ataduras del capital e inventar nuevas formas sosteni-
bles, duraderas en el tiempo, de producir valor como sociedad. En esa in-
teracción entre las almas libres daremos el salto de trabajar para garan-
tizar una realidad material que se torna progresivamente en algo finito 
a liberarnos de toda actividad que no tenga como prioridad transformar 
el mundo en que vivimos. Se hace patente la necesidad de herramientas 
tecnológicas adecuadas, sofisticados aunque artesanales dispositivos di-
señados con el objetivo de que toda esa información que generamos con 
cada acción humana permita expandir las formas de percibir el cosmos, 
hacerlo autoconsciente y fijarlo en el material sobre el que se construyen 
nuestros deseos, pasiones y formas de imaginar nuestra existencia.

En las palabras usadas por Mijaíl Lifschitz en El arte y la ideología, 
“estamos por la combinación del entusiasmo popular vivo con la clara 
luz de la ciencia y la comprensión de la genuina realidad, accesible a todo 
hombre que sepa leer y escribir, con todos los elementos de la cultura ar-
tística desarrollada, obtenida por la gente que como personalidad acaba 
de salir de la obediencia ciega a las formas heredadas de vida.”

***

Ojalá tuviéramos la misma emoción, curiosidad y energía para em-
plear las fuerzas productivas con fines emancipatorios  como para usar 
en bucle aquellas que nos oprimen. Pero no es así. Seguimos atrapa-
dos en estúpidas aplicaciones para ligar, plataformas audiovisuales con 
contenido cada vez más mediocre y redes sociales donde la automer-
cantilización de los cuerpos y la destrucción de la mente alcanza cotas 
insoportables. Darle la vuelta a esa realidad impuesta a base de sangre 
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es para mí la aportación que las utopías pueden hacer al proyecto comu-
nista: abren posibilidades para alcanzarlo aprovechando el ingenio del 
que hacemos gala en cada actividad rutinaria, dimensiones de la libertad 
humana que solo pueden aprovecharse si son colectivas. Esto es, si se 
socializan, democratizando el acceso a la esfera donde el ser humano las 
despliega, los ámbitos de la cultura y la sociedad, que se vuelven pro-
ductivas de una forma nunca contemplada por la libertad burguesa, que 
solo permite emprender al capitalista mediante el subdesarrollo de otros 
procesos humanos.

En particular, aquellos que no producen valor de cambio, las cosas 
que nos gusta realizar porque inspiran nuestra vida, alegran nuestro es-
píritu altruista, contribuyen al bienestar material de nuestros camaradas 
en el camino. Y de ese modo, además, pueden crear un tipo de sujeto, 
imbricado en el ecosistema social, cultural y natural, que se comporta 
de manera muy distinta a lo que defienden los neoliberales: abre los ojos 
al mundo real y permite hacerlo girar, rompe con el espejo y el hechizo 
moderno que nos obliga a adaptarnos a él; provoca así cierto dinamis-
mo alegre en nuestras vidas, activa la acción crudamente material de la 
humanidad, no compulsiones violentas y crisis constantes derivadas de 
tener que adaptarse al desastre para mantener un planeta en llamas. 

Entonces, citando a Friedrich Engels, “la propia existencia social del 
hombre, que hasta aquí se le enfrentaba como algo impuesto por la natu-
raleza y la historia, es a partir de ahora obra libre suya.” La actividad libre 
es posible cuando se funda sobre el conocimiento de la necesidad. La li-
bertad es el dominio de la “necesidad conocida”, sobre nosotros mismos, 
el ser somático y espiritual, pero también de las leyes de la naturaleza 
exterior, que surge como producto de la evolución histórica. La revolu-
ción derivada de la lucha de clases, la liberación de la opresión social y la 
colectivización de los medios de producción provocaría así “un salto del 
reino de la necesidad al reino de la libertad”. De este modo, tras el paso 
hacia la sociedad comunista, como expresarían Marx y Engels,

cada individuo no tendrá acotado un círculo exclusivo de activi-
dades, sino que podrá desarrollar sus aptitudes en la rama que 
mejor le parezca, pues la sociedad se encarga de regular la pro-
ducción general, con lo que hace cabalmente posible que yo pueda 
dedicarme hoy a esto y mañana a aquello, que pueda por la maña-
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na cazar, por la tarde pescar y por la noche apacentar el ganado, y 
después de comer, si me place, dedicarme a criticar, sin necesidad 
de ser exclusivamente cazador, pescador, pastor o crítico.

La pregunta es si las utopías pueden convertirse en el mecanismo 
para idear planes donde todo el mundo  profundice en la parte de la 
crítica y que eso, además, progrese hacia cubrir buena parte de la esfera 
opuesta. El conocimiento racional de la ciencia y la genuina compren-
sión de nuestro entorno, en un momento de degradación sistémica, debe 
reconciliarse, a través de la técnica, con el entusiasmo popular por de-
sarrollar formas de cultura artística que terminen de superar las formas 
de vida tóxicas heredadas del capitalismo. Debemos vencer la ignorancia 
manufacturada para liberar nuestro juicio mediante la crítica y que esta 
sea radicalmente democrática, obra individual y de las masas, propiedad 
de los obreros que construyen crudamente el nuevo mundo con su traba-
jo manual e intelectual. La fuente de creación de  nuevas materialidades, 
rutinas, y calendarios de trabajo, es también la que organiza la persona-
lidad de los sujetos para otorgarles un contenido objetivo que resulte en 
una salvación no religiosa, sino de su existencia en la tierra. Moderna en 
tanto que supone un goce estético mucho mayor para el conjunto de los 
sujetos que el mero hecho de reconocerse estos como genios, siguiendo 
la figura del artista. A quién le importa la fama cuando falta el maná.

***

El argumento que trato de extraer de esta separación velada entre 
la esfera de las necesidades, referida sobre todo a la reproducción social 
–en la actualidad, casi siempre atravesada por otras formas de domina-
ción, como el patriarcado y la raza–, y la esfera de las libertades, donde 
tiene lugar la creatividad, el ingenio y la innovación, es que quizá no es-
temos colocando la atención y el empeño intelectual suficiente en una de 
ellas. ¿Y si las actividades más importantes que tienen lugar en nuestra 
vida, como ilustran las tecnologías digitales, acontecieran en un terreno 
más difuso donde el trabajo se mezcla con la diversión, donde la crítica 
o la cultura producen valor social de una forma que recuerda al reino de 
Baco, el dios olímpico de la mitología griega al que los romanos remitían, 
vino en mano, para justificar el desconectar y liberarse a través de la 
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música y el placer? ¿Y si ese gozo sirviera para satisfacer la esfera de las 
necesidades intelectuales y manuales mientras caminamos hacia nuevas 
formas de vida en libertad?

Este libro trata de hacerse estas preguntas reflexionando sobre algu-
nas de las capas materiales de la realidad y terrenos de lucha intelectual 
que deberíamos afrontar de manera estratégica y táctica para llevar las 
utopías a la práctica. Hasta ahora, los sectores dominantes en la izquier-
da se han centrado en garantizar las condiciones materiales o, mejor 
dicho, se han limitado a imaginar mecanismos de planificación en la es-
fera de las necesidades, formas de distribuir los alimentos y recursos 
materiales, organizar de forma cooperativa la vivienda y garantizar el 
justo funcionamiento del esquema que cubre la pirámide de Maslow, o 
jerarquía de las necesidades humanas. Pero ser dueños de la Naturaleza 
no es lo mismo que ser libres. Como ha criticado Evgeny Morozov, un 
paradigma asentado solamente sobre la planificación de las necesida-
des, además de ser extremadamente “modernista y racionalista”,   es 
incapaz de aportar novedad e innovación al mundo1. Un mundo mucho 
más complejo y cambiante que el industrial, donde existe una comunica-
ción y feedback permanentes mediados por las tecnologías digitales, bajo 
el comunismo, necesitaría de instituciones más eficientes que el Estado 
como mecanismo para “la administración de las cosas” y “la dirección 
de los procesos de producción”. ¿Y si las personas tuvieran herramientas 
adecuadas para beneficiarse de las prácticas que surgen en este tipo de 
sociedad dinámica e innovadora para luego crear infraestructuras distin-
tas al mercado que puedan incorporarla y amplificarla? La cultura revo-
lucionaria que las definirá será, en una misma institución, vanguardia y 
bloque dirigente. Será plebeya, en tanto que hábito convertido en rutina. 
También será popular, como mecanismo igualitario capaz de aprovechar 
al máximo el potencial humano. Y abolirá, de una vez por todas, un sis-
tema que impone jerarquías de clase,  raza, género y etnia.

El problema con el que nos encontramos a la hora de alcanzar esta 
utopía emancipadora, además de la hegemonía cultural del neoliberalis-
mo, es una forma de pensar el comunismo al estilo soviético, que no dis-
pone de instituciones económicas, sociales y tecnológicas para defender 
esa esfera de la libertad que verdaderamente haga avanzar al ser huma-

1  Morozov, E. (2023). “Silicon Valley son los facilitadores de la complejidad social neoli-
beral”, Panamá Revista, 16 de septiembre de 2023.
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no; que lo revolucione del mismo modo –o de manera inversa– a como 
“el invento del vapor y la maquinaria vinieron a revolucionar el régimen 
industrial de producción”. El dominio de la tecnología es especialmente 
relevante en un momento en que, además, las instituciones de masas 
se encuentran con serias dificultades para erigirse como mecanismos 
básicos para proteger la democracia liberal, como muestra la llegada de 
los líderes autoritarios y neoliberales. Cuando se perdió la batalla para 
que las fábricas estuvieran en manos de los trabajadores, los sindica-
tos se limitaron a satisfacer demandas en la esfera de las necesidades, 
como la garantía de empleos dignos. En la actualidad, si bien cumplen 
una función fundamental, como parar países enteros en una huelga para 
detener una ofensiva capitalista de la talla de alguien como Javier Milei, 
estas instituciones creadas para la organización de la clase trabajado-
ras se muestran obsoletas, asumiendo posiciones tácticas defensivas y 
estrategias que terminan adaptándose a lo existente. La misma suerte 
corrieron los partidos socialdemócratas que, en el mejor de los casos, 
actuaron legislando para ofrecer cierta protección a quienes alcanzaran 
un contrato laboral, a saber, regularon por ley los derechos a través de los 
que las personas pueden –y deben– ser explotadas. Asimismo, existieron 
movimientos obreros organizados en torno a las necesidades durante el 
gran desarrollo del siglo XIX. Muchos eran comunistas, e incluso utópi-
cos, pues visualizaban una sociedad distinta, donde las fábricas les per-
tenecieran y el producto derivado del trabajo social estuviera distribuido 
según las necesidades de cada cual.

No obstante, todas esas formas de organizar la sociedad estaban ata-
das a una actividad centrada exclusivamente e n planificar la esfera del 
trabajo, que durante dichos siglos había ocupado una parte considerable 
de las actividades humanas. Es importante reconocer que si todas esas 
esferas de nuestra vida fueron conquistados ello es porque el capital de-
bía industrializarse, crecer en volumen y expandirse hacia los mercados 
globales. Las instituciones de la clase obrera no ofrecieron una existencia 
fuera de la fábrica y del supermercado, en el mejor de los casos de pro-
piedad colectiva o comunitaria. Asumieron que solo había una dimen-
sión posible bajo el socialismo. Nunca politizaron la libertad creativa. No 
existieron promesas de biografías vitales esperanzadoras o deseosas de 
futuros prometedores en esas  esfera, donde el ser humano se recrea y 
desbloquea sus potencialidades revolucionarias, actividades productivas 
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que generan un tipo de valor social que no solo encuentran su desarrollo 
en el ámbito de la economía. Las instituciones comunistas, que nunca al-
canzaron todo su potencial, estaban planteadas para solucionar los pro-
blemas en la esfera de la necesidad y después plantearse cómo afrontar 
la esfera de la libertad. Y no viceversa, o quizá, de una manera un tanto 
más dialéctica entre ambas. Quizá moviéndose entre lo surrealista, lo 
espiritual, y lo material, la calle. Aunque sin recurrir al populismo, en su 
estilo peronista contemporáneo –o errejonista, posmoderno, en su adap-
tación española– para hacer confluir ambas dimensiones un horizonte 
de lo posible que nunca se concreta en la realidad como “salto”. 

Pero, qué ocurriría si nos hiciéramos nuevas preguntas teóricas y 
prácticas sobre las instituciones que sostienen nuestra vida moderna y, 
a través de un largo proceso colectivo y democrático para responderlas, 
llegáramos a una fase donde la interacción entre los reinos de la necesi-
dad y de la libertad estuviera mucho más entrelazada. Ello posiblemente 
implicaría entender que ciertas tecnologías, como la de computación y 
modelización, idealmente entendidas como software libre, pueden sos-
tener las instituciones creadas bajo el socialismo, aunque de un tipo dis-
tinto. La inteligencia artificial, el blockchain, el 5G, cualquiera que que-
ramos que sea el término, pero sobre todo su función, nunca será lo que 
las empresas entienden: un instrumento para alcanzar un objetivo eco-
nómico particular. La técnica no puede ser ciencia aplicada al desarro-
llo de las fuerzas de producción capitalistas, pues ello determina cómo 
interactuamos con la naturaleza: siempre como mano de obra, con una 
división marcada entre satisfacer nuestros deseos y  reproducir la vida. 
En una versión del socialismo más revolucionaria, a veces hegeliana (la 
necesidad es ciega si no se somete al concepto), nunca podrá haber una 
división clara entre lo natural y lo social porque ambos se entremezclan 
en una unidad integral. Se compone de mundos infinitos, de culturas 
infinitesimalmente pequeñas, de sumas continuas de causas sociales en 
torno al proyecto de construcción de un afuera: una sociedad comunista.

¿Qué pasaría si los sóviet, órgano de gobierno que, a través de dis-
tintos niveles, buscaba ejercer el poder en la antigua Unión Soviética, 
estuvieran radicados en museos que canalizan toda la creatividad co-
lectiva para organizar los recursos colectivos a en ciudades y pueblos 
donde las necesidades están cubiertas mientras la rutina se convierte en 
algo que no es alienante? ¿O si los gulags funcionaran menos como un 
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espacio para el trabajo forzado de los disidentes y más como centros so-
ciales donde expandir nuestras capacidades y habilidades para cuidarnos 
mutuamente? ¿Y si las instituciones de la clase obrera buscaran desper-
tar aquello que verdaderamente las hacen posibles para organizar una 
transición hacia nuevas formas de existencia en  ecosistemas vivos, sal-
vándoles así de su previsible muerte a  manos del capitalismo? Las ins-
tituciones que puedan hacer ese futuro posible deberán asentarse sobre 
infraestructuras tecnológicas gestionadas por movimientos de masas. 
Estarán orientadas a sacar de los cuerpos que los materializan los recur-
sos necesarios para transformar el mundo en una dirección distinta a la 
del colapso capitalista, administrarán la escasez mediante la activación 
de energía humana para crear y cuidar de su propio mundo.

Entonces, cuando la libertad deje de legitimar dosis mayores de fi-
nanciarización, privatización, desigualdad y destrucción climática, la li-
bertad emergerá como aquella esfera capaz de procesar la complejidad 
de las relaciones humanas mejor que el mercado, con su foco unidimen-
sional en las mercancías, y la codificará mediante ordenadores de mane-
ra emancipatoria. Así alcanzaremos un tipo de coordinación social donde 
las tecnologías no se encuentren al servicio del proyecto neoliberal, como 
ilustra el éxito de las promesas anarcoliberales detrás de los discursos 
sobre el bitcoin, de los influencers en redes sociales, de los streamers que 
juegan mientras trabajan o de los boludos que canalizan políticamente 
esas inseguridades. Todas esas redes sociales, plataformas, aplicaciones 
de mensajería y un sinfín de herramientas más se pueden adaptar a 
nuestra rutina de manera más inteligente gracias a los cachivaches exis-
tentes. De esta forma, se  producirán nuevas, profundas e innovadoras 
formas de garantizar tanto las tareas de reproducción social como la vida 
espiritual de las personas.

La libertad permea cada una de las extremidades de nuestros cuer-
pos y mentes, no a través de la economía, que es incapaz de extraer todo 
lo que se produce mediante la interacción entre ambas y la naturaleza, 
sino mediante la cultura. Movilizarla estratégicamente es fundamental 
para cualquier utopía comunista. Por eso, si bien se reconocen los límites 
de la instituciones de la clase obrera del siglo XX, estas nunca dejaron de 
lado el terreno de la crítica salvaje mediante la movilización del entusias-
mo popular para diversos objetivos sociales. Mismamente, la pedagoga 
radical rusa Nadezhda Krupskaya, que además de llevar a cabo todas 
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las tareas de cuidado hacia su pareja, Lenin, se empeñó en distribuir li-
bros entre las mujeres de la época para extenderles también los mimbres 
del poder político: herramientas espirituales y de pensamiento, fuerzas 
materiales. Incluso creó  instituciones donde pudieran concienciarse so-
cialmente a fin de contribuir después a las tareas de construcción del 
socialismo. Tampoco se puede obviar el ejemplo reciente de los hackers, 
en buena medida organizados en torno a centros sociales ocupados, a 
la hora de crear bibliotecas, online, piratas, físicas y recuperadas de los 
miles de documentos que componen los archivos históricos de gente del 
movimiento, en las cuales pueden encontrarse amplios materiales para 
la formación de las masas en materia revolucionaria. Siguen existiendo, 
siempre lo han hecho, camaradas en los departamentos de las universi-
dades haciendo un tipo de ciencia que sirva como pilar táctico para acti-
var las fuerzas naturales. Como decía el argentino Oscar Varsavsky, uno 
de los pioneros en aplicar modelos matemáticos a las ciencias sociales, 
“una ciencia revolucionaria”, una ciencia para “el cambio de sistema so-
cial”. Tenemos, tuvimos, multitud de jóvenes en proyectos comunitarios 
trabajando en diseñar sus propias filmotecas y archivos, pero también 
ateneos, cooperativas, periódicos y otros proyectos de intervención en la 
arena del conocimiento. Existen asimismo ingentes experimentos libidi-
nales y materiales entre las filas socialistas, como fiestas que utilizan la 
tecnología para combatir la alienación en la pista de baile, proyecciones 
cinematográficas, clubes literarios, proyectos para trabajar en ficciones 
colaborativas mediante fanzines u otros formatos, circuitos musicales y 
sonoros alternativos que desafían la corriente homogénea que imponen 
las productoras mainstream.

Ahora bien, todos espacios, así como la temporalidad de los ritmos 
humanos que generan, no están organizados, sino que se encuentran 
distribuidos de manera aislada en los márgenes del Estado y del merca-
do. No existe el derecho garantizado a descubrir cosas nuevas a través de 
ellos, rebuscar en lo más profundo de las identidades, sacarlas hacia fue-
ra creando sentidos colectivos que permitan la colaboración, comunicar 
democráticamente las necesidades de todas las personas para expandir 
toda la potencia de su inventiva, escalarla de manera autónoma, creando 
así instituciones, como redes de cuidados, pero que se entremezcle con 
la esfera creativa para satisfacer nuestra alma mientras sostenemos a 
quienes lo necesitan, permitiendo que los ecosistemas vivos vuelvan a su 
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estado natural, sin explotación. Esa tarea cultural, para la cual los defen-
sores de la libertad de comercio no tienen respuesta ni soluciones que no 
agraven más los problemas sociales y políticos, se encuentra a la espera 
de ser incorporada al proyecto comunista. Mientras eso no ocurra, la 
libertad seguirá siendo un terreno en manos de la derecha, que cada vez 
es más reaccionaria. 

***

Entender los motivos que explican esta derrota, una vez más, tiene 
que ver con la manera en que el marxismo occidental ha respondido a 
las críticas sobre la aplicación del programa comunista, que ha sido au-
toritaria en sus dos momentos más importantes: las revoluciones china 
y rusa. También debido al aprovechamiento de sus debilidades por par-
te del bando neoliberal, que logró equiparar la intervención del sector 
público con la tiranía y la ineficiencia. Lo hizo mientras desplegaba una 
guerra cultural, que casi siempre se extiende a la batalla institucional, 
contra todos los aspectos que pudieran desafiar su hegemonía, particu-
larmente en aquellos asuntos relacionados con la diversidad humana, 
sea esta sexual, de género, raza o etnia (lo woke se ha establecido como 
espacio de disputa, atrapando incluso a distintos sectores de la izquierda 
dentro de los marcos reaccionarios).

Esta estupidez histórica, que es casi siempre un ejercicio de incons-
ciencia propia sobre la epistemología colonial y civilizatoria que lleva 
acarreada, encuentra una matriz importante histórica en el debate sobre 
el cálculo social, surgido a finales del siglo XIX. Los principales partici-
pantes del intercambio fueron economistas y teóricos sociales que repre-
sentaban dos corrientes de pensamiento. De un lado, aquellos a favor de 
la posibilidad y eficacia de la planificación económica en el socialismo 
(desde Enrico Barone en 1908 hasta otros economistas como Otto Neu-
rath, Oskar Lange o Abba Lerner). De otro, los neoliberales (principal-
mente, Ludwig von Mises o Friderich Hayek), quienes argumentaban 
en contra de un mecanismo centralizado por el Estado para distribuir 
bienes y recursos de manera organizada entre la sociedad, así como para 
transmitir la información sobre los precios (u otras señales) entre todas 
las personas a fin de que exista plena autoorganización. 
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Aquel debate, surgido antes incluso de que llegaran los planes quin-
quenales de Mao o los de la Unión Soviética, cuya renuncia a distribuir el 
poder político de la misma manera que el poder económico ofreció aún 
más argumentos a los neoliberales, tenía un problema central: presen-
taba la pregunta sobre la coordinación social desde categorías que solo 
podían responderse a través de la economía y las matemáticas (incluso el 
Che Guevara aprendió programación lineal en sus días como ministro de 
Industria para planificar mejor los sectores estratégicos), pero casi nun-
ca lo presentaba como una cuestión más amplia sobre dimensiones como 
la cultura, las relaciones sociales que se establecen con otras personas y 
las agrupaciones que crean en torno a distintas disciplinas. Esto era algo 
que los neoliberales supieron entender desde el principio, aunque con 
ciertas limitaciones que no hemos sido capaces de explotar. Por ejem-
plo, James M. Buchanan, máximo representante de la elección pública, 
indicaba que el mercado era también una “infraestructura del ser”, es 
decir, que trascendía los mecanismos de distribución para llenar aspec-
tos humanos centrales en el desarrollo de la vida. Por su lado, Hayek se-
ñalaba que la salvaje competencia que imponía la economía de mercado 
era fundamental como mecanismo para descubrir cosas nuevas, fueran 
herramientas de producción, mejores servicios o bienes de consumo, y 
que ello era lo que hacía progresar al ser humano en su camino civiliza-
torio. Por su lado, von Mises se encargó de aterrizar ambas aportaciones 
en la concepción del sujeto humano como consumidor soberano que solo 
puede relacionarse con su entorno gracias a los indicadores que favore-
cen los precios. Una visión antinatural y antisocial.

Si bien los neoliberales entendieron que el mercado cumplía ciertas 
funciones en una sociedad cada vez más compleja y diferente, el úni-
co mecanismo para alcanzarlo era económico: el neoliberalismo, crítica 
Morozov es un “modernismo de mercado”.2 .La cultura, especialmente 
la cultura popular, puede ser un espacio desde el que gestionar mejor la 
complejidad humana que la economía o las matemáticas. Al fin y al cabo, 
como dicen en un texto sobre el teórico cultural Raymond Williams dos 
de sus mejores lectores en España, la cultura es “algo que nos une, algo 
en la que nuestra diferencia se hace común… es algo que se crea, que 
puede generarse desde diferentes lugares, formando a su vez nuevas ex-

2 Morozov, E. (2023), “Por un modernismo sin mercado”, Revista Jacobin, 30 de 
noviembre de 2023.
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periencias, y nos obliga a entenderla como ‘procesos culturales’ en plu-
ral”.3 Concebidos estos no solo como alta cultura, que ostentan artistas 
modernos que centralizan toda el capital, cultural, social y simbólico del 
mundo, sino también –y, sobre todo– como la cultura de lo mundano que 
surge en la práctica cotidiana. En las palabras de Williams:

Ver el arte como un proceso particular en el proceso humano ge-
neral de descubrimiento creativo y comunicación implica a la vez 
una redefinición del estatus del arte y el hallazgo de formas de 
vincularlo a nuestra vida social corriente. La definición tradicio-
nal del arte como “creativo” fue profundamente importante como 
énfasis, pero cuando este proceder llevó a contrastar el arte y la 
experiencia ordinaria las consecuencias fueron muy nocivas… Lo 
importante es hacer hincapié en que, en esencia, no hay activi-
dades “ordinarias”, si por “ordinario” nos referimos a la ausencia 
de interpretación y esfuerzo creativos. El arte es ratificado, en 
definitiva, por la existencia de creatividad en toda nuestra vida. 
Todo lo que vemos y hacemos, la estructura general de nuestras 
relaciones e instituciones depende, en última instancia, de un es-
fuerzo de aprendizaje, de descripción y comunicación. Creamos 
nuestro mundo humano como suponemos que se creó el arte. 
Este es, justamente, un instrumento fundamental en esta crea-
ción. Así, su distinción con respecto a la vida corriente y menos-
precio por ser poco impráctico o secundario (una “actividad del 
tiempo libre”) son formulaciones alternativas del mismo error. 
Si toda realidad ha de aprenderse gracias al esfuerzo de descri-
birla eficazmente, no podemos aislar la “realidad” y oponerle el 
arte, ya sea para dignificarlo o degradarlo. Si todas las actividades 
dependen de respuestas aprendidas por medio de descripciones 
compartidas, no podemos poner el “arte” de un lado de la línea y 
el “trabajo” del otro; no podemos suponernos divididos en “hom-
bre estético” y “hombre económico”.4

La manera en que utilicemos las tecnologías para culminar esta for-
ma de entender la cultura, el arte y la creatividad será determinante 

3 Parejo, D, y Alvarado, I. (2021), “Los usos de la teoría cultural: Raymond Williams en la 
coyuntura”, El Salto, 19 de octubre de 2021.

4 Williams, R. (2023), La larga revolución, Verso Libros, Barcelona, p. 95.
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en la batalla por una nueva utopía comunista y también para desafiar 
a los neoliberales en la esfera de la libertad. La pregunta, aconsejaría 
Varsavsky, es cómo crear “estilos tecnológicos” no solo para gestionar la 
distribución de recursos que permitan la soberanía de los países, sino el 
acto comunicativo y de intercambio de feedback (palabras, sensaciones, 
emociones, afectos arraigados en la concepción socialista del ser huma-
no) entre sus ciudadanos y así alcanzar una forma de desarrollo distinta 
a la de Occidente, que nunca va a ser capaz de alcanzar debido a su tra-
dición imperial. En este sentido, la cultura puede ponerse al servicio de 
la empresa pública para ser un motor espiritual y material, como caja de 
herramientas y fuente de donde emanan las técnicas populares de pla-
nificación. En ARSAT, por ejemplo, existen varios centros de datos con 
enormes capacidades, 44.000 millones de kilómetros de fibra óptica, un 
cable submarino que cruza Ushuaia, tres satélites, plataformas públicas 
de comunicación… Entonces, ¿por qué no es posible movilizar estas in-
fraestructuras para levantar proyectos que nos atraigan, nos hagan sen-
tir libres, que no se sometan a la materialidad que imponen las estúpidas 
aplicaciones de consumo del complejo militar industrial estadounidense, 
o incluso plataformas como Mercado Libre? ¿Podemos movilizar toda 
esa capacidad computacional y de modelaje para escalar las iniciativas 
individuales, los proyectos comunitarios, la puesta en marcha de tan-
tos y tantos esfuerzos colectivos? Emerge así la pregunta de por qué no 
utilizamos las matemáticas como las herramienta que son, para apoyar 
a los espacios culturales y los movimientos sociales, en lugar de crear 
tecnologías de vigilancia y control diseñadas con el fin de reprimir, espe-
cialmente cuando es evidente que una IA, en su forma actual, sometida 
a los delirios de lo señores de la guerra, nunca será capaz de servir como 
vehículo de expresión para las clases populares.

En otras palabras, la tecnología solo funciona cuando opera como 
extensión de los movimientos sociales, no como si fuera el servicio que 
ofrece una start-up. Por ejemplo, hay más ingenio, creatividad y potencial 
social en el movimiento feminista organizado que en cualquier empresa 
tecnológica. También los espacios colectivos tienen más capacidad para 
extender toda esa potencia que cualquier foro tecnológico. Así es la ener-
gía humana cuando se activa, gracias a la técnica, en pos de la liberación, 
no de la alienación. Pensemos en las calles y las plazas durante las fiestas 
de los barrios, los carnavales, o cualquier otra festividad que no sea fruto 
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de una alianza entre actores privados. Como recuerda el antropólogo ur-
bano catalán Manuel Delgado, estos eventos populares se llenan de gente 
que hace suyos los espacios rellenándolos de una actividad inhabitual y 
mucho más intensa que la comercial; aceleran las dinámicas sociales y 
multiplican las interacciones humanas; la gente canta, bebe, ríe, ama; 
imponen sonidos y colores.5 En las festividades, mediante la conquista 
del espacio público, emergen comunidades que después se hacen cuerpo, 
emerge un ente único y distinguible en torno a figuras de todo tipo que 
reflejan cada una de las tradiciones establecidas en la historia de los ba-
rrios o ciudades. Los recorridos por las calles, cada desfile, expresan la 
potestad del pueblo. El despliegue de la vida cultural crea imaginarios en 
la sociedad, ofrece una nueva inteligibilidad para comprender al mundo. 
Dado que estas fiestas disuelven los nudos de la dominación e ilibertad 
que nos oprimen, la lucha política también es “hacer de la vida un carna-
val”, como decía en una ocasión Morozov. “El carnaval como la segunda 
vida del pueblo, que generalmente penetraba en el reino utópico de la 
universalidad, de la libertad, de la igualdad y de la abundancia”, escribía 
el filósofo Antoni Domènech, citando a Mijaíl Bajtín, en su libro el Eclipse 
de la Fraternidad. El carnaval convertido en modelo de institución para 
la clase obrera, como el museo, la biblioteca u otras plataformas públicas 
para modelar la libertad y computerizar la necesidad.

Necesitamos que las infraestructuras tecnológicas que las sostienen, 
pero también sus ecologías y geografías, sirvan como materia que sostie-
nen nuestros cuerpos cuando danzan juntos y se coordinan socialmente 
para labrar un terreno cultural rico, y que eso sirva además como un 
motor de desarrollo autónomo. Al fin y al cabo, la mente humana es 
productiva de caminos distintos a los que impone el mercado cuando se 
moviliza de manera creativa. Como diría Williams, somos creadores de 
sentido sobre nuestro entorno con cada acto que realizamos; con cada 
emoción, percepción sobre lo circundante, surge una experiencia que 
nos permite aprender, y de esta forma, nos transformamos. Cuando eso 
ocurra, la preguntará será si queremos adaptarnos a un mundo cada vez 
más cambiante, pero que tiende hacia el desastre ecológico, o si que-
rremos transformarlo con cada acción humana hasta alcanzar sistemas 
autogestionados y sostenibles, que aprenden las virtudes democráticas 

5 Véase un extracto en catalán del libro en Delgado, M. (2024), “La festa com a institució 
social”, Crític, 19 de febrero de 2024.
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de la comunicación e interacción de los muchos, esos que ahora están en 
la escala más baja de la jerarquía social, para que todos podamos vivir 
en la tierra.

Qué rol jugarían en ese escenario la música, la pintura u otras artes, 
por ejemplo, si un grupo de jóvenes se sirviera de ellas a la hora de ocu-
par espacios, en propiedad comunal, con todo tipo de equipos avanzados 
y redes tecnológicas que sustenten el desarrollo coordinado de un en-
torno donde se experimente con distintos ritmos musicales o cualquier 
otra forma artística de estimular los sentidos. Esa era la pregunta que se 
hacía Warren Brodey, protagonista del podcast A sense of rebelion que lo 
ha dado a conocer, en An Alternative for the Post-Industrial Period. Este 
sería un proyecto llevado a cabo de manera masiva para desarrollar los 
espacios comunales, “un espacio que ocupar, al igual que lo es el parque 
del barrio”, en palabras de la artista María Díaz. No es un centro ocupado 
en cada uno de ellos, sino tantos como nuestras capacidades liberadas 
del yugo del mercado nos permitan desplegar para cumplir con las ne-
cesidades. Serán residencias de artistas, galerías, museos, bibliotecas al 
servicio de las misio, o en Buenos Aires, pese a estar sumido en una de 
las peores crisis económicas de su historia, cines, salas de baile, circuitos 
teatrales… Tras la creación de esas iniciativas, y una vez organizado el 
desarrollo en torno a ellas, cada uno podrá ser artistas, o compositor,  
técnico de luz, ingeniero del sonido, experto urbano, arquitecto, podrá 
ser aquello que construya un ecosistema más amplio y complejo donde 
no solo se produzcan innovaciones en, por ejemplo, las salas de baile, 
sino nuevas formas de aprendizaje aplicables a otras esferas. 

Del mismo modo en que la pista se convierte en un espacio seguro 
para la perversión, la erotización de los cuerpos, la conversión del tra-
bajador en bailarín, en un estado de éxtasis, así se erigirá la fábrica de la 
sociedad. Como explicaba Brodey, más allá de escapar de las dinámicas 
del capital, los músicos y su audiencia, gracias al trabajo de ingenieros 
y otros tantos, crearán ecosistemas para descubrir lo que pueden ser 
sus comunidades si nadie trata de explotarlos, y comenzarán a deman-
dar, por curiosidad, más herramientas para conectarse con el mundo 
y abrir dimensiones a otras personas, que accederán a ellas y seguirán 
expandiendo su libertad creativa. Este proceso no requerirá de grandes 
maquinarias, como las que han permitido el avance del capitalismo fósil 
durante los últimos siglos, sino herramientas más artesanales, es decir, 
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reparables, combinables y fácilmente usables, por ejemplo, aquellas ca-
paces de modular un sonido, grabarlo y ponerlo a sonar al instante. No 
es una inteligencia artificial para expropiar conocimiento de artistas y 
seguir enriqueciendo el mercado musical, sino herramientas para so-
cializar el estudio de música. La creación de salas innovadoras, con sen-
sores, paredes y suelos especiales donde se puedan sentir cosas nuevas, 
primarán al criterio del benefició. Se tratará de engordar la concepción 
de la libertad para acceder al reino de lo artístico y desde ahí crear cosas 
propias, materia. El escenario será espacio para el diálogo y la comunica-
ción, un proceso de feedback permanente, y desde ahí nacerán las nuevas 
fábricas.

Podrán existir muchos procesos descentralizados, donde cada cual 
puede participar de distintas iniciativas, recibiendo lo que necesita para 
ello en función de las conexiones que trace, pero todas ellas se enmarca-
rán dentro de una red integral, una metainfraestructura para organizar 
la esfera de las libertadas bajo el socialismo. Al igual que cuando se con-
quistaron las plazas en todo el mundo y se crearon grupos de trabajo en 
torno a ellos, pero para crear nuevos nodos generadores de formas de 
vida respetuosa con el planeta, unos que quizá quieran grabar todos los 
procesos experimentales que permiten alcanzar ese estadio, documen-
tándolos y compartiéndolos libremente mediante repositorios colectivos. 
Serán entonces nodos diversos, como en la red social Mastodon, pero no 
estarán destinadas solo a comunicarse, sino a producir valor social en 
ese intercambio, a buscar soluciones a los problemas que nos definen 
como civilización y a hacer del mundo un lugar mejor. Gracias a haber 
alcanzado esa expansión de los sentidos y la libertad, existirá gente que 
incluso construya tiendas de alimentos, donde no solo se intercambien 
mercancías sino que se organicen redes de conocimiento en torno al 
cuidado, cultivo y recolecta de alimentos. Se crearán huertos colectivos, 
cooperativas de vivienda, pero también museos donde visualizar la ali-
mentación en las ciudades para votar decisiones sobre su reparto demo-
cráticamente. Cada grupo aprenderá y se involucrará en cada proceso 
de la vida, tendrá responsabiliades y obligaciones, y también muchos 
derechos, pero jamás se dedicará a consumir pasivamente plataformas 
como Spotify, Netflix, Uber o Just East. El único criterio de rentabilidad 
posible será aquel rico en encontrar nuevas experiencias y necesidades 
que cubrir.
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Este libro trata de hacerse algunas de esas preguntas, plantear otras 
muy distintas y, sobre todo, intentar ofrecer respuestas basadas en las 
experiencias ocurridas de manera histórica, principalmente en el Sur 
global, de manera que sirvan como infraestructura para nuestra ima-
ginación antisistémica. Cada uno de los ejemplos que aparecen en este 
ensayo tratan de abrir puertas para afirmar que una vida en libertad 
es posible si conectamos, de forma nunca vista antes en la historia, las 
intervenciones políticas más ingeniosas y radicales que el ser humano, 
organizado de manera revolucionaria, ha sido capaz de desplegar contra 
el sentido común capitalista.

Bilbao, febrero de 2024
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INTRODUCCIÓN  
A LA EDICIÓN ESPAÑOLA

En el pasado no siempre han existido las novelas; no hubo siempre 
tragedias; no hubo siempre epopeyas. Desde las distopías incipiente-
mente tecnológicas de George Orwell y Aldous Huxley, hasta las utopías 
sobre ecosistemas de vida alternativos desplegadas por Foster Wallace, 
William Morris u otros autores socialistas, como H. G. Wells o Iain M. 
Banks, pero también autoras afrofuturistas de la talla de Ursula K. Le 
Guin, las ficciones feministas producidas por Naomi Mitchison o la yux-
taposición posterior de algunos de estos mundos de William Gibson. En 
ausencia de la figura del artista –novelistas, pero también poetas, drama-
turgos, compositores de música, directores de cine u otros tantos y tan-
tas–, nunca habríamos descubierto que tenemos la capacidad humana de 
imaginar escenarios sobre cómo pueden ser las cosas en el futuro, sean 
estas visiones utópicas populares o distopías corporativas. Entonces, si 
somos personas capaces de realizar actividades intelectuales haciendo 
uso de la creatividad, ¿por qué no la ejercitamos en nuestro día a día 
para grabar a fuego la hoz y el martillo en los ecosistemas jurídico-lega-
les donde florecen las innovaciones digitales? Dicho de otro modo, dado 
el desarrollo actual de la técnica, ¿por qué ese socialismo “con sabor a 
empanada y vino tinto” que promulgaba Salvador Allende aún no ha lle-
gado? O, en palabras más clásicas, ¿cómo es que la contradicción entre 
las fuerzas de producción y las relaciones sociales capitalistas aún no han 
derivado en que las masas revolucionarias conviertan la tecnología en un 
bien común?

Puede que los artefactos literarios y culturales ofrezcan narrativas 
y discursos de lo que puede ser, pero nuestras mentes siguen profun-
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damente alienadas siguiendo estúpidas utopías corporativas, con sus 
patrones de conducta, proyecciones de futuro, escenarios, itinerarios, 
mecanismos financieros, algoritmos con funciones criptográficas o sim-
plemente producciones culturales, como las películas, sobre lo que es. La 
única forma posible de existencia bajo esta realidad tiene lugar a través 
de la mediación comercial. Nuestras inseguridades existenciales, la falta 
de certezas sobre el futuro o la tristeza que sentimos en el día a día pue-
den solucionarse. Solo hace falta encontrar la aplicación adecuada en la 
App Store para convertirnos en seres humanos que mejoran cada día y 
se benefician del progreso. Desde las Big Tech hasta un sinfín de grandes 
multinacionales han gastado enormes presupuestos en publicidad para 
convencernos de ello. El objetivo ulterior, no obstante, es monetizar los 
cambios en nuestro comportamiento individual para seguir explotando 
los recursos colectivos. Han producido tantas subjetividades como bienes 
de consumo para encaminarnos de manera ciega e ignorante hacia el 
mercado; han manipulado nuestros deseos más profundos de emanci-
pación, subvirtiendo y negando la agencia humana para confinarla den-
tro de las lindes de la razón instrumental impuesta por el sistema de 
precios. Así lo exige el régimen de verdad en su estadio solucionista: 
no podemos imaginar arreglos colectivos a los problemas estructurales 
del capitalismo; simplemente debemos aceptar las condiciones de uso de 
las plataformas tecnológicas para convertirnos en usuarios responsables 
que cuidan del planeta Tierra. Como lo ha teorizado el intelectual bielo-
rruso Evgeny Morozov, esta utopía ha dado lugar a un mundo donde los 
capitalistas intentan solucionar cualquier problema –casi siempre creado 
por ellos mismos y sus modelos de negocio–, desde la desigualdad o la 
pobreza, hasta el calentamiento global, para ofrecer la libertad humana 
como un servicio privado.

Pero, pese a todo el esfuerzo de la nueva industria cultural estadou-
nidense, la siguiente certeza sigue siendo válida: sin la existencia de re-
voluciones en China, o en la antigua Unión Soviética, sin aquellos expe-
rimentos acaecidos en el sur global durante el pasado siglo para escapar 
de la dependencia tecnológica respecto a Estados Unidos y otras tantas 
revoluciones epistémicas, la tolerancia al capitalismo sería mucho más 
elevada. Sin esos imaginarios alternativos, sin muchas de las utopías que 
han quedado atrapadas en los libros de Historia, no existirían alterna-
tivas a este sistema en nuestros recuerdos más profundos. Todas esas 
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experiencias, como otras tantas, llevan en su interior la pregunta más 
acuciante que se hace este libro: ¿cómo imaginar la vida más allá del 
capitalismo? Al contrario que la técnica de la escritura, los códigos que 
dan forma a las innovaciones tecnológicas todavía no se han colocado 
al servicio del socialismo o, al menos, de un sistema no capitalista. En 
una era marcada por el consumo de basura en redes sociales, tampoco el 
usuario se ha convertido en un sujeto capaz de poner su huella en los re-
positorios digitales para escribir la historia de la humanidad. Cualquier 
acción para intervenir en el sistema capitalista, y modificarlo, aún no se 
han desbloqueado más que a través de fuerzas que tratan de conservar 
el statu quo. Esa es la única función social que emana de las tecnologías 
contemporáneas, las cuales, bajo la excusa de democratizar la esfera pú-
blica, han introducido la forma de la mercancía en cada vez más espacios 
de nuestra vida.

Citando aquel método para pensar en la revolución descrito por An-
tonio Gramsci, movernos entre el pesimismo del intelecto y el optimis-
mo de la voluntad nos obliga a replantear brevemente las corrientes do-
minantes que explican semejante anomalía. ¿Qué ha ocurrido para que 
nuestra generación no haya sido capaz de conquistar la tecnología para 
alterar el rumbo del futuro? No hace falta un esfuerzo cognitivo singular 
para afirmar que nuestros paradigmas y esquemas mentales para pensar 
en las herramientas digitales, así como los complejos sistemas que se 
erigen sobre ella, nunca han trascendido aquellos nacidos en las orgías 
intelectuales de los billonarios de Davos. Existen docenas, cientos, quizá 
miles de formas alternativas de entender los desarrollos tecnológicos. 
Pero aquí estamos, inmersos en una realidad donde las utopías capita-
listas han cancelado esos caminos alternativos para imaginar el futuro. 
Este libro no es una diatriba propia de un socialista utópico, sino que 
trata de recoger algunas lecciones históricas y convertirlas en imágenes 
vivas para repensar nuestro presente; en herramientas para orientarnos 
entre tanta propaganda, explotación o vigilancia corporativa y, de este 
modo, contribuir a que cada persona imagine ecosistemas liberados de 
la forma de la mercancía. Trata de avanzar en una concepción sobre las 
herramientas digitales desprovistas de los límites que les han impuesto 
quienes tienen el poder y el dinero. Confronta con el aparato ideológico, 
que destila una narrativa inane, diseñado y manufacturado para expro-
piarnos de una existencia donde las ataduras del capital den paso a la au-
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tonomía para escoger caminos propios, identidades o formas de actuar 
donde podamos ser nosotros mismos. El ejercicio intelectual de llevar 
nuestras proyecciones de vida hacia horizontes distintos a lo que habi-
tualmente leemos, escuchamos, vemos y sentimos sobre la tecnología es 
urgente. Y creo que su éxito en el terreno de la práctica dependerá de que 
seamos capaces de emprender actos colectivos, diálogos democráticos 
en torno a las soluciones deseables para superar esta crisis que, de tan 
sistémica, se ha tornado eterna.

Homo Davos

Siguiendo las enseñanzas del prisionero de Bari, la hegemonía cultu-
ral en la que nos hallamos insertos ha anulado nuestra ansia revolucio-
naria con palabrería barata sobre la supuesta resiliencia del ser humano 
para sobrevivir a la pauperización permanente de sus condiciones de 
vida. Mediante mecanismos para fomentar la adicción a las aplicaciones 
de Silicon Valley, estas empresas han convertido los anhelos de trascen-
dencia al capitalismo tardío en llamativas interfaces que reproducen los 
delirios industriales y financieros: nos han convertido en personas ig-
norantes a través de cantidades nunca vistas de propaganda y noticias 
falsas solamente para explotarnos y vigilarnos mejor en la fábrica digital. 
Casi de manera inconsciente, pulsamos botones en pantallas inteligentes 
que anulan toda agencia creativa para hacernos pagar por servicios que 
ocupan cada esfera de nuestra existencia: aplicaciones educativas, de sa-
lud, para descubrir nuevas series de televisión, películas, canciones o in-
cluso personas a las que conocer y con quienes acostarnos o simplemente 
charlar. La vida humana se ha reducido a un intercambio de dinero por 
experiencias genuinas, provistas mediante suscripciones a unas cuantas 
plataformas asistidas con ingentes cantidades de capital procedentes de 
fondos de inversión o gestores de activos. La potencialidad de las masas 
para destruir las costuras capitalistas, tejer el futuro sobre materiales 
distintos y desarrollar herramientas digitales sobre la obsolescencia del 
mundo anterior es un escenario cada vez más complicado de imaginar.

Esta ficción sobre nuestra existencia se sostiene únicamente gracias 
a lo que podría denominarse Homo Davos. De acuerdo a este paradigma, 
todos seríamos emprendedores creativos que encuentran soluciones a 
sus problemas a través de las únicas instituciones posibles en la moder-
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nidad capitalista, el mercado y el Estado, este último siempre guiado por 
dinámicas tecnocráticas; participaríamos como artífices de un capitalis-
mo más humano gracias a la posibilidad que desbloquean las tecnologías 
digitales para interactuar con el mundo; seríamos jóvenes inventores o 
creadores que hacen el bien con cada acción, aunque siempre como indi-
viduos, en la soledad de una habitación, emulando a la figura mítica del 
emprendedor que inicia su andadura en un garaje de California. Fuera 
de toda epopeya neoliberal, este imaginario ha dado lugar a productores 
que trabajaban en precarios burdeles empresariales para cubrir las nece-
sidades del mes siguiente, en muchos casos repitiendo “trabajos de mier-
da” que no serían necesarios en una sociedad emancipada de la forma 
mercantil. También ha surgido la figura de los consumidores soberanos, 
usuarios que se creen a cargo de su propio destino, pero cuyo único cami-
no para avanzar en la vida, para descubrir las facetas de su personalidad 
o sus identidades más profundas es escoger entre servicios premium. 
Otra figura que ha emanado es la de emprendedores que únicamente 
pueden socializar sus descubrimientos e inventos por obra y gracia de 
herencias familiares o, por el contrario, de fondos de capital de riesgo, 
los cuales prestan dinero a aquellos que pueden ofrecer un modelo de 
negocio, casi siempre basado en la extracción y comercialización de datos 
sobre comportamiento humano. La función social de la tecnología, deli-
mitada por los objetivos de rentabilidad de las empresas privadas, solo 
ha servido para atraparnos en infraestructuras materiales que no han 
servido como palancas para modos de vida alternativos, sino que han 
tratado de reprimirlos mediante refinados algoritmos que discriminan 
por raza, género y clase. Pese a todo, el ser humano es hoy en día más 
complejo, como muestran las luchas de los movimientos feministas, con 
su enorme capacidad para descubrir toda suerte de identidades diver-
sas, o los movimientos de liberación nacional y las críticas decoloniales. 
Por otro lado, el lenguaje del neoliberalismo, que reposa sobre palabras 
como “disrupción” o “destrucción creativa”, ha confinado las prácticas de 
innovación en los márgenes culturales o sociales de la fábrica, en mu-
chos casos infradotadas de recursos, centralizando todas las prácticas 
creativas en unas pocas figuras famosas (las ganadoras en el proceso de 
competencia) y subdesarrollando todas las ideas no productivas, es decir, 
aquellas pensadas como bienes o servicios comunes.
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Dialécticas De futuro

En clara oposición a este realismo capitalista, los comunistas han 
enarbolado un paradigma utópico centrado en las promesas racionales y 
simplistas de una sociedad planificada algorítmicamente, como si el úni-
co problema de Amazon fuera que esta plataforma no estuviera controla-
da por el pueblo. Esta utopía trata de recuperar las promesas que la eco-
nomía de mercado no ha sido capaz de cumplir, como maximizar la satis-
facción de las necesidades básicas, reconstruir el desmembrado Estado 
de bienestar mediante nuevas plataformas digitales, y tal vez una vida 
industrial 4.0 que cuente con nuevos lujos (puede que con cooperativas 
de cannabis o de producciones culturales a la altura de Netflix). Contra la 
complejidad del mundo digital avistada desde las filas neoliberales, la iz-
quierda ha abogado por la racionalización de los procesos de producción 
y la simplificación de nuestras conductas humanas. En otras palabras: 
contra la promesa posmoderna del emprendedor de sí mismo, articulada 
por los capitalistas a través de sus plataformas privativas, las corrientes 
anticapitalistas, tomando la analogía de Marx, han terminado asumien-
do la razón instrumental para visionar sujetos que solo pueden produ-
cir y consumir durante el día para convertirse en músicos, escritores o 
artistas durante la noche. Esta visión sigue entendiendo a las personas 
como seres racionales que actúan sobre la base de una meta y diseñan 
medios para alcanzarla. Un prisma que mantiene intacta la visión que los 
neoliberales han hecho hegemónica; que evita formas de innovación so-
cial donde las actividades puedan estar respaldadas por las tecnologías, 
pero entendiendo estas como mecanismos para la realización personal 
y creación de otro tipo de valor, contenido en la esfera imaginativa o 
creativa. Asimismo, ello esquiva las maneras de entender los sistemas en 
toda su complejidad para buscar procesos óptimos en el funcionamiento 
colectivo. Bajo este paradigma, los ordenadores no tienen como objetivo 
ulterior liberar al ser humano de sus ataduras, mejorar su capacidad de 
regularse a sí mismos a través de principios de retroalimentación, por 
ejemplo, como hicieron los primeros experimentos cibernéticos soviéti-
cos, mediante información actualizada constantemente, adaptada a los 
estímulos o experiencias en ecosistemas cambiantes, y de una forma que 
permita pensar en formas de supervivencia radicalmente nuevas y de 
manera permanente.
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La segunda interpretación filosófica de la que han hecho gala las pro-
puestas de la izquierda es menos utópica. Más bien, en ocasiones, tiende 
a adquirir un tono apocalíptico. Como indica Perry Anderson, ello ocurre 
con muchos análisis pseudohistóricos donde la lectura sobre el funcio-
namiento del capitalismo, de sus leyes intrínsecas, no se ha realizado de 
manera correcta, siguiendo criterios empíricos y científicos.6 La falta de 
sobriedad teórica conduce, en muchas ocasiones, a un pánico colectivo 
contra la tecnología sin ninguna utilidad práctica, habitualmente expre-
sado con un lenguaje derrotista sobre el mundo que habitamos, rara vez 
enunciado sobre la base de consideraciones económicas o políticas (tra-
tan de acabar con las tecnologías actuales sin imaginar otras nuevas). 
Ambas visiones suelen encontrarse plagadas de hipérboles analíticas que 
se justifican apelando a la falta de ética de las grandes empresas tecnoló-
gicas. Un ejemplo de este peligroso “populismo científico” es Homo Deus, 
el famoso best seller del historiador israelí Yuval Noah Harari.7 El discur-
so de este thriller presenta una realidad venidera difícilmente remedia-
ble, donde a la humanidad no le queda otra salida que contemplar el fin 
de sus días. No existe estrategia política, teoría de los procesos revolu-
cionarios u otras formas de canalizar la acción colectiva (articulada en 
torno a partidos, sindicatos y otros movimientos) que puedan influir en 
el porvenir. Solamente podemos esperar sentados a que los capitalistas 
de Silicon Valley cambien mágicamente de modelo de negocio, es decir, 
a que se autorregulen, a que emerja alguna legislación dirigida a favore-
cer la competencia en el mercado o a que estas empresas imaginen una 
nueva solución para sus propios problemas. Esta praxis, presente entre 
las facciones intelectuales dominantes de la esfera progresista, encuentra 
su expresión más popular en la humanización tecnológica del capital. 
Shoshana Zuboff, profesora de Negocios en Harvard, fue la pionera en 
realizar con éxito este argumento y poner en distribución a escala global 
un imaginario determinado sobre cómo enfrentarse a las distopías capi-
talistas. Al ofrecer una lectura crítica sobre cómo capitalistas à la Google 
y Facebook extraen plusvalía de nuestra atención, beneficiándose de un 
modelo de monetización constante sobre nuestros datos de consumo, la 
única salida en el marco de la economía de mercado es un capitalismo 

6 Anderson, P. (1997), Los fines de la historia, Anagrama, Barcelona.
7 Narayanan, D. (2022), “The Dangerous Populist Science of Yuval Noah Harari”, Cur-

rent Affairs, 6 de julio de 2022.
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Apple style. La propuesta es poco menos que retorcida: privacidad siem-
pre y cuando se pague cerca de 1.000 euros por un dispositivo fabricado 
con sudor y sangre en países del sudeste asiático. En el peor de los casos, 
esta posición ha legitimado un sinfín de obsesiones pornográficas para 
trascender a nuestra existencia burguesa: del mismo modo que debe-
mos consumir tecnologías éticas, también debemos invertir en activos 
financieros verdes o aplicaciones para reducir nuestra huella de carbono, 
por ejemplo. En definitiva, buena parte de las utopías digitales han sido 
incapaces de desplegar alternativas reales a la hegemonía cultural de los 
capitalistas new age.

En poco más de diez años, la transformación en líneas digitales de 
nuestras sociedades ha provocado un cambio epistémico similar al que 
ocurrió en el siglo XVIII, y que perduró hasta su culminación en el siglo 
XX, cuando el desarrollo industrial encontró su último exponente en las 
máquinas de gas diseñadas por el nazismo para aniquilar a la raza hu-
mana. Casi un centenar de años después, las ideas, creencias e imagina-
rios del mundo capitalista teorizado por Karl Marx y Friedrich Engels se 
están recomponiendo de manera acelerada. Ello ha abierto un terreno 
excepcional para la práctica política, una oportunidad para rearmar las 
fuerzas de izquierda y combatir al sistema ahí donde se muestra su cam-
bio de piel de manera más clara. Ambos autores apuntan a ello cuando 
escriben que el desarrollo de los medios de producción en manos de los 
capitalistas ha traído los más grandes avances en la historia de la huma-
nidad, pero también la mayor de sus desdichas.8

¿Pero, y si no bastara con entender el desarrollo tecnológico capi-
talista y modificarlo ligeramente para adaptarlo a las leyes motrices del 
socialismo? ¿Y si fuera necesario utilizar la tecnología para echar mano 
al freno de la historia, pensar en nuestra relación con las herramientas 
digitales y diseñar alternativas reales, una praxis que ahora se encuen-
tra confinada debido a la hegemonía de Silicon Valley y Wall Street so-
bre nuestra imaginación? Tal vez, en este presente histórico, la única 
alternativa sea desarticular cada una de las infraestructuras, geografías 
y ecosistemas para crear un nuevo mundo en sus ruinas. No es otro el 
cometido de este libro: simular un escenario futuro de ese calibre, uno de 
los tantos posibles, pero tratando de sistematizar de manera estratégica 
algunas de las brechas sobre las que movilizar las palancas políticas en 

8 Marx, K., y Engels, F. (2023), Manifiesto Comunista, Verso, Barcelona.
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una acción colectiva. Para ello, cada una de estas constelaciones hace gala 
de una dialéctica particular: ofrece una imagen lo más realista posible 
sobre el estado actual (lo que es), ahí donde las distintas proclamas an-
tisistémicas puedan encontrar una lectura común, y plantea una utopía 
sobre el futuro hacia el que estas fuerzas debieran tender (lo que podría 
ser). Trata, ahora sí, de trascender aquella fase de despertar del sueño 
tecnológico y proponer un modelo donde el capitalismo sea solo una his-
toria que fue. De esta forma, las preguntas filosóficas se convierten en 
certezas que informan las decisiones sobre las posibilidades realistas a 
disposición de la emancipación. Estas no se centran –o no lo hacen en 
detalle– en el inminente proceso de insurrección, sino en cómo articular 
la construcción posterior.

La manera dialéctica de pensar el presente y, por tanto, el futuro que 
debe desplegarse a partir de este queda recogida en los siguientes argu-
mentos. Si la ideología neoliberal ha conseguido imponer que la única 
forma de aprovechar las tecnologías es la conexión al mercado mediante 
plataformas privadas, entonces necesitamos diseñar nuevos espacios co-
lectivos e instituciones políticas, sociales, jurídicas, culturales y económi-
cas sobre las que desplegar nuestras actividades humanas. Si la utopía 
solucionista de Silicon Valley aboga por que la única forma de equilibrar 
las turbulencias creadas por el capitalismo es a través de tecnologías para 
insertarse en áreas mayores de la vida, debemos diseñar técnicas para 
autorreproducirnos de manera sostenible y cuidar nuestros ecosistemas 
vivos. Si la única forma de descubrir soluciones a esos problemas es in-
sertar nuestra creatividad dentro de los confines del sistema de precios y 
el intercambio de mercancías, inscritos en el ADN de las infraestructuras 
de Silicon Valley, entonces quizá debamos hacer de nuestra agencia crea-
tiva una bandera sin la cual no sería posible inspeccionar mecanismos 
de coordinación alternativos a las visiones habituales (más competencia, 
más regulación, más soluciones privadas). Y si la concepción de lo nuevo, 
así como su institucionalización en organizaciones populares, puede li-
berarnos de los imperativos primitivos del capital –permitirnos alcanzar 
la máxima expresión de nosotros mismos sin marchitarse en el trabajo o 
el mercado de consumo, florecer como individuos solidarios y altruistas, 
aflorar la personalidad e identidad que se encuentra en lo más profundo 
de nuestra condición humana–, entonces, la única forma de emancipar-
nos de la historia es mirar al porvenir de manera optimista y racional.
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1. CABLES OCEÁNICOS 
DECOLONIALES

Cuando desbloqueamos nuestro teléfono inteligente para consultar 
una notificación de última ahora, abrir la edición digital de un periódico 
o simplemente para escribir un mensaje de texto, un paquete viaja den-
tro de la red. La latencia, también llamada ping, mide en milisegundos el 
tiempo que tarda en comunicarse una conexión local con el equipo remo-
to en una red IP. El ancho de banda de los cables transoceánicos de fibra 
óptica es fundamental para llevar a cabo estas conexiones, pues ofrecen 
una menor latencia a la hora de conectar cada punto del mundo. Estas 
maromas de cobre, colocadas en los lechos marinos, la parte más profun-
da de los océanos, transmiten a gran velocidad nuestras imágenes, notas 
de voz o correos electrónicos de un lado a otro del planeta. En términos 
de transmisión de datos, hablamos de un intercambio veloz que alcanza 
los 1.700 discos DVD por segundo. Los cables, que pueden alcanzar el 
tamaño de un brazo humano, se han convertido en la base para la expan-
sión de la red mundial de las telecomunicaciones. Especialmente desde la 
primera gran crisis del capitalismo industrial, en la década de los ochen-
ta, los alambres de acero trenzado se convirtieron en la infraestructura 
perfecta para la reestructuración integral de la comunicación y el flujo 
de información del mundo: eran más fiables y con mayor capacidad para 
el despliegue de lo que se ha dado en llamar “capitalismo digital”, un 
sistema donde las principales empresas del mundo utilizan la redes de 
comunicación para mantener la rentabilidad en sus modelos de negocio.1 
Ello es así porque los cables submarinos que cruzan el océano de un 

1 Schiller, D. (2000), Digital Capitalism: Networking the Global Market System, MIT 
Press, Cambridge.
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lado a otro conforman la capa principal de la stack, o pila, compuesta de 
infraestructuras físicas, protocolos, plataformas, datos y toda una suerte 
de formas sociales construidas sobre ellos. Son máquinas erigidas sobre 
máquinas. En palabras del sociólogo estadounidense Benjamin Bratton, 
“estas tecnologías se alinean, capa por capa, en algo así como una vasta 
stack de software y hardware… una megaestructura accidental que esta-
mos construyendo deliberada e inconscientemente y, a su vez, nos está 
construyendo a su propia imagen”.2 Hasta qué punto estos trozos de fibra 
óptica constituyen un elemento clave de las redes que soportan Internet 
podrá verse en que casi 428 cables submarinos son responsables de más 
del noventa y nueve por ciento de la conectividad en el mundo. Según un 
estudio de Telegeography publicado en 2018, buena parte del tráfico y las 
comunicaciones globales se manejan con solo un millón de kilómetros 
de cable submarino de fibra óptica. Una comparación banal: la distancia 
entre la Tierra y el Sol es de casi 150 millones de kilómetros.

La propiedad de estos tendidos, sus longitudes de onda, las emisoras 
láser y, en definitiva, las señales digitales portadoras de datos de voz, te-
levisión o internet resulta crucial para imaginar alternativas y desplegar 
infraestructuras que sienten la arquitectura material de una versión so-
cialista de nuestros sistemas sociotécnicos. Si estos cables fueran de utili-
dad pública, lo cierto es que sería posible garantizar los recursos digitales 
como bienes comunes. En efecto, semejante deseo implicaría superar un 
andamiaje de regulaciones internacionales harto complejo o desarrollar 
mecanismos de gobernanza nunca vistos en términos de altruismo y so-
lidaridad entre los pueblos. También repasar las lecciones decoloniales, 
así como su entrelazamiento histórico con otras luchas de mirada inter-
seccional, como las demandas que han subvertido el paradigma privativo 
que reina en nuestros debates sobre las redes de telecomunicación.

Pero, hasta el momento, el orden capitalista se ha impuesto sobre 
cualquier alternativa. En buena medida, porque posee una enorme resi-
liencia a la hora de sobrevivir a sus crisis recurrentes –en buena medida 
debido a las narrativas corporativas que presentan la tecnología como 
algo innovador y revolucionario, desprovista de corrientes históricas o 
económicas más amplias. Así, la estructura material sobre la que se eri-
gen las tuberías interoceánicas se muestra ante el público como la última 
expresión de la modernidad o la ilustración. Dicho en términos hegelia-

2 Bratton, B. (2016), The Stack. On Software and Sovereignty, MIT Press, Cambridge.
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nos, el desarrollo tecnológico parecería la consecuencia natural del pro-
greso hacia lo más elevado. Pero no podemos pensar en la economía di-
gital como un entorno virtual donde no existen conflictos políticos y todo 
es propiedad de los gigantes tecnológicos. De lo contrario, nuestra con-
cepción sobre cómo transformar las redes de telecomunicación depen-
derá de una visión harto unidimensional. Tal vez, incluso, terminemos 
pensando que no resulta necesario transformar las leyes de propiedad 
privada que caracterizan al mundo online para solucionar nuestros pro-
blemas terrenales. O peor aún, asumiríamos una creencia cuasirreligiosa 
e irracional por la cual todas las personas del planeta deberían estar co-
nectadas a los servidores de cuatro empresas norteamericanas. ¡Como si 
los cuerpos no existieran más que como sustrato inmaterial de la nube!

PortsmoutH, 1851 - BilBao, 2019
Los cables oceánicos, como epítome de las infraestructuras subterrá-

neas sobre las que se erige nuestra existencia en Internet, son espacios 
para romper todos esos mitos modernos que nos piden imaginar utopías 
digitales. Contrariamente a cualquier visión teológica del capitalismo 
digital, su cableado lleva siglos en construcción y, cabría señalar, está 
manchado de la sangre que vertieron los países imperiales sobre los do-
minados. Estos últimos han sido testigos de los innumerables ejemplos 
de control y exclusión de los países del Norte sobre los del Sur que tenían 
como objetivo garantizar el expolio de los recursos naturales. No son 
pocos los historiadores que han narrado cómo, tras varios experimentos 
sobre telegrafía en Europa y América completados con éxito, las líneas 
de cableado submarinas se convirtieron en el baluarte de la estrategia 
comercial de las compañías telegráficas británicas después de 1851. En 
el puerto de Portsmouth, por ejemplo, la empresa Submarine Telegraph 
Co. tendió el primer cable entre Reino Unido y Francia a través del canal 
de la Mancha. ¿Acaso existía una forma más efectiva de extender la in-
fluencia de unas naciones sobre otras que convirtiéndolas en pequeños 
ríos que tienden hacia el gran océano, como hizo el Imperio británico 
entonces y hace el estadounidense en la actualidad? Efectivamente, el 
cambio de escala espacial, de una tecnología nacional a una internacional 
capaz de conectar los mercados globales, solo fue posible gracias al mo-
nopolio británico sobre una materia prima llamada gutapercha, un látex 
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aislante y duradero obtenido de la savia de algunos árboles que recubre 
los cables submarinos.3

De hecho, algunos estudios estiman que la industria del cable destru-
yó cerca de 88 millones de árboles de gutapercha entre 1857 y principios 
de la década de 1890 para construir la inmensa red telegráfica que ha 
dado lugar al esqueleto de cableado de la actualidad.4 Por tanto, si nos 
alejamos del discurso que entiende la tecnología como un suceso aisla-
do de cuestiones geopolíticas, económicas y ecológicas, podríamos decir 
que el desarrollo de las arterias de Internet siempre fue un experimento 
colonial para extender la hegemonía de las corporaciones británicas. In-
cluso la física y eléctrica, necesarias para articular el tejido telegráfico, 
diseminar las noticias del bando ganador y transmitir sus conquistas 
de forma inmediata por todo el mundo, nació como una “ciencia im-
perial”.5 Ello es así, al menos, desde que la Compañía Británica de las 
Indias Orientales extendió la infraestructura del telégrafo en territorios 
colonizados como una herramienta de política exterior para controlar 
los puestos de avanzada del imperio, alegando el supuesto beneficio que 
tendría para los pueblos autóctonos. Desde entonces, las conexiones de 
comunicación, primero para las redes de telegrafía y luego de telefonía, 
se llevaron a cabo siguiendo las jerarquías propias del capitalismo; mien-
tras las grandes potencias erigían los costosos canales para la conexión 
entre dos puntos espaciales con el objetivo de controlar el acceso a las 
infraestructuras, los países con los que comerciaban sufrían sus conse-
cuencias (el robo, la rapiña, la violencia y los ríos de sangre asociados con 
la expropiación).

Este paradigma, colonial en grado máximo, sigue determinando la 
manera en que pensamos Internet. Gracias al desarrollo y la mejora en 
las capacidades de los cables submarinos, las tecnologías que conocemos 
en la actualidad pueden extraer y recopilar grandes cantidades de datos 
en tiempo real de las periferias y trasladarlas hacia los centros de datos 
en Estados Unidos. Este es, de hecho, el motivo que permite a las firmas 
tecnológicas aumentar su rentabilidad a largo plazo y expoliar recursos 

3 Godfrey, H. (2018), Submarine Telegraphy and the Hunt for Gutta Percha: Challenge 
and Opportunity in a Global Trade, Brill, Leiden.

4 Tully, J. (2009), “A Victorian Ecological Disaster: Imperialism, the Telegraph, and Gut-
ta-Percha”, Journal of World History, 20(4), pp. 559–579.

5 Hunt, B. (2022), Imperial Science: Cable Telegraphy and Electrical Physics in the Vic-
torian British Empire, Cambridge University Press, Cambridge.
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colectivos, como los datos u otras materias primas. Así, los cables son 
la expresión de la “acumulación primitiva” y del “intercambio desigual” 
entre los países ricos y pobres. Mientras las poblaciones locales se su-
men en el subdesarrollo tecnológico, la Compañía Británica de las Indias 
Orientales en su versión californiana se apropia del plusvalor generado 
en la economía digital global. Dicho en otros términos, los cables no per-
miten la transferencia de innovaciones tecnológicas de manera libre, ni 
mucho menos de formas de conocimiento o saberes no dominantes, sino 
que cimentan un orden erigido sobre las plataformas de Silicon Valley. 
Tanto en la India colonial con el telégrafo como en el resto de los terri-
torios mundiales en la actualidad, las narrativas utópicas que predican 
sobre los supuestos beneficios de los pueblos que ceden su soberanía 
conectándose a redes de empresas extranjeras se han convertido en una 
parte crucial de la construcción civilizatoria moderna de Occidente. Esta 
idea resulta fundamental: el proyecto neoliberal, como proyecto civili-
zatorio, trata de generar un cambio en las formas de vida para que cada 
pueblo del mundo interiorice las lógicas del mercado globalizado.6 Así, 
los cables submarinos son la única ruta posible hacia la industrialización 
de las comunidades locales. Pero lo más importante: el mercado emerge 
como el único medio posible para responder a los problemas que surgen 
durante la transformación hacia las economías de mercado. Los cables 
han sido –y son– meros transmisores de una epistemología basada en la 
expropiación y el robo de conocimiento.7 Nunca reconocen la naturaleza 
colonial del capitalismo, sino que la niegan y la envuelven en un halo de 
modernidad.

Los denominados a sí mismos como países desarrollados, en la eco-
nomía digital contemporánea siguen la misma línea y asumen orgullosos 
que unas cuantas empresas extranjeras extiendan sus tentáculos de fibra 
óptica sobre sus territorios. Este es el precio que muchos de ellos deben 
pagar para acceder al selecto club de países modernos y desarrollados 
que utilizan los servicios digitales estadounidenses. Si hubiéramos de 
radiografiar estas lógicas civilizatorias de la actualidad, cabría señalar 
que el mayor cable submarino del mundo en cuanto a capacidad (160 
6 Morozov, E. (2022), “Le néolibéralisme est avant tout un projet de civilisation”, Le Vent 

Se Lève, 7 de julio de 2022.
7 Para los trabajos clásicos, véase Sousa Santos, B. (2009), Una epistemología del sur: 

la reinvención del conocimiento y la emancipación social, Siglo XXI Editores, Buenos 
Aires; Dussel, E. (2011), Filosofía de la liberación, Fondo de Cultura Económica, México.
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Tbps) es MAREA, que transporta información desde la playa de Sope-
lana, en el País Vasco –con una notable tradición histórica de liberación 
nacional–, hasta las lindes de Virginia Beach. Esta infraestructura se 
extiende 6.600 kilómetros por el océano y es propiedad de Microsoft y 
Facebook, aunque fue construida y operada por Telxius, una subsidiaria 
de la compañía española de telecomunicaciones Telefónica, antaño una 
empresa pública. Otro ejemplo sobre esta tecnodominación colonial es el 
cable submarino Grace Hopper, en manos de Google, que también fue 
amarrado a la estación de Telxius en la misma playa de la costa vizcaína 
en septiembre de 2021. Desde allí, este sistema se conecta a los recursos 
e infraestructuras que ofrece el Hub de Comunicaciones de Derio, un 
lugar desde el que clientes (principalmente, empresas) y usuarios pue-
den acceder a los servicios en la nube de Google, así como disponer de 
capacidad computacional e informática de alta calidad. La localización de 
estos cables, en el corredor Cantábrico, coloca al territorio vasco en una 
posición única para conectar al resto de Europa con las infraestructuras 
de Estados Unidos. Si bien este ejemplo se refiere a Bilbao, los apóstatas 
neoliberales predican en cualquier lugar del mundo una retórica similar 
para sostener sus operaciones coloniales: los beneficios para la rentabi-
lidad empresarial derivada de la rapidez de las interacciones económicas 
y el comercio entre empresas privadas.

Detrás de la retórica civilizatoria, el fundamento material del rea-
lismo capitalista: el ochenta por ciento de la inversión en la renovación 
de cables submarinos ocurrida durante los últimos años proviene de tan 
solo dos gigantes tecnológicos de Estados Unidos: Google y Facebook. En 
el momento de escribir estas líneas, la primera es propietaria o copropie-
taria de 99.399 kilómetros de tejido digital marino, mientras que la se-
gunda ostenta 95.876 kilómetros. Sin duda, esta es la manera más pura 
en que se expresa el colonialismo en el breve siglo XXI, una conquista 
corporativa sobre las infraestructuras que subyacen a nuestras vidas que 
ha ocurrido de manera increíblemente rápida. Antes de 2012, Google, 
Microsoft, Facebook y Amazon apenas explotaban el diez por ciento de 
la fibra óptica submarina mundial. En la actualidad, esta cifra es del se-
senta y seis por ciento. Además, según las proyecciones para 2024, estas 
cuatro empresas tendrán participación colectiva en la propiedad de más 
de treinta cables submarinos de larga distancia (cada uno, de hasta miles 
de millas de largo) en todos los continentes del mundo, a excepción de 
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la Antártida. Hace tan solo una década, estas empresas participaban en 
uno solo de esos cables: Unity, de Google, que unía a Japón con Estados 
Unidos.

La navegación y el ferrocarril, que otrora permitieron a la gran in-
dustria crear el mercado mundial e impulsar el comercio, se asienta aho-
ra sobre cables submarinos. Google y Facebook son las empresas que 
hacen posible este proyecto imperialista, al igual que antaño lo fueron la 
Submarine Telegraph Co. o la Compañía Británica de las Indias Orienta-
les con las redes telegráficas.

toPografías Digitales emanciPaDoras

Estas infraestructuras, de las cuales los cables son solo una expre-
sión, han amplificado las formas de pensamiento dominantes y socavado 
las alternativas técnicas, sociales o políticas para imaginar un mundo 
comprometido con valores socialistas. Siguiendo la famosa fórmula de 
Karl Polanyi, aunque adaptada a los cables oceánicos, los trabajos aca-
démicos han enfatizado la necesidad de realizar un doble movimiento.8 
De un lado, canalizar la tierra, el trabajo y el capital hacia formas que 
fomenten sistemas de telecomunicaciones distintos al modelo hegemó-
nico de los países desarrollados. Un paradigma donde la rapidez de las 
conexiones no sirva a los intereses financieros, perpetuando un tipo de 
conocimiento rápido e instantáneo, basado en el procesamiento de las 
transacciones empresariales. De otro lado, poner fin a la percepción to-
talizadora de estas infraestructuras y reconocer que pueden existir alter-
nativas, como epistemologías más lentas, locales e incluso comunitarias, 
sentando así las bases para defender modos de cognición autoconscientes 
y que cuidan del ecosistema natural que nos rodea. Nos referimos a sis-
temas sociotécnicos para afrontar problemas como la gestión del agua u 
otros recursos colectivos, en lugar de tratar de resolver cuestiones como 
la velocidad a la que un paquete de datos puede ser transmitido desde 
un centro financiero a otro para generar más o menos valor capitalista.

Como muestran las experiencias de 1950 y 1960, la retirada de los 
imperios europeos sobre las periferias del sistema capitalista abrió la 
puerta a proyectos de desarrollo económico ajenos a los méritos del li-
bre mercado. Los países del Sur estaban ideando formas alternativas de 
8 Munn, L. (2020), “Thinking through silicon: Cables and servers as epistemic infrastruc-

tures”, New Media & Society, 24(6), pp. 1399–1416.
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avanzar y expresar la creatividad, experimentando incluso nuevas prác-
ticas y técnicas para construir sus economías locales. Este era el riesgo 
para los primeros neoliberales, que entendieron las tendencias hacia la 
autonomía nacional y democrática como una oposición a la disciplina del 
mercado, una institución global que debía ser superior a la ley. Por este 
motivo, algunas de las experiencias más interesantes para llevar a cabo 
esta hazaña pueden encontrarse en los países que se posicionaron contra 
el norte global durante la Guerra Fría. Asia meridional, África oriental 
y Oriente Medio se trataron de conectar a cables oceánicos que habían 
emergido como alternativa a la propiedad estrictamente capitalista, y 
desarrollaron formas de gobernanza y cooperación regional donde las 
empresas estadounidenses no ostentaban un papel central.

Un estudio escrito por la profesora Dhanashree Thorat ilustra que 
remodelar la topografía colonial de la arquitectura de Internet en el sur 
global fue posible gracias a la línea SEACOM, en manos de la empresa 
india Tata Communications, quien posee un cable de 2.578 kilómetros; 
una extensión pequeña, con puntos en Seixal (Portugal), Bilbao y Lon-
dres.9 La compañía, propiedad del Gobierno indio, comenzó su camino 
en 1986 bajo el nombre Videsh Sanchar Nigam Limited (VSNL) con el 
objetivo de ofrecer internet como servicio público en el país. Ocurrió en 
1995, antes de que el propio Gobierno vendiera parte de sus acciones al 
Grupo Tata en 2002. Gracias a esta suerte de asociación público-privada, 
el gigante de las telecomunicaciones construyó una infraestructura que 
sustenta el veinticinco por ciento de las rutas de internet del mundo. 
Como explica Thorat, este despliegue rompe con la orientación histórica 
predominante en la red de cable, focalizada sobre los centros de poder 
coloniales, y donde la única forma posible de comunicación debe tener 
lugar desde el norte global hacia el sur global. Más bien al contrario, las 
líneas de cable como SEACOM han contribuido a reorientar los canales 
de comunicación Sur-Sur y han acabado con la rémora imperial de que 
un solo país puede centralizar el desarrollo del cableado. Así, al conectar 
a los Estados poscoloniales mediante epistemologías distintas y formas 
de conocimiento no sometidas a las lógicas occidentales, este proyecto 

9 Thorat, D. (2019), “Colonial Topographies of Internet Infrastructure: The Sediment-
ed and Linked Networks of the Telegraph and Submarine Fiber Optic Internet”, South 
Asian Review, 40(3), pp. 252–267.
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lograba imaginar un futuro atado al codesarrollo de las infraestructuras 
y la cooperación regional.

Esta iniciativa ha sido descrita en los círculos culturales hegemóni-
cos como una cuestión de suerte, fruto de una casualidad que encontró 
su condición de posibilidad en el crash del mercado del cable de la década 
de 1990. Lo cierto es que el motivo de su éxito fue, en parte, la plani-
ficación socialista ejercida por el Gobierno de la India durante años y 
una gestión orientada a formas de producción de conocimiento comunal. 
La presencia del Estado, una política industrial crítica con la influen-
cia de las empresas extranjeras y un imaginario decolonial representa 
una historia más fidedigna sobre el triunfo de las alternativas tecnoló-
gicas que cualquier intento europeo en el último medio siglo. Al con-
trario que Estados Unidos, no fue una suerte de institución reducida al 
rol de ventrílocuo corporativo. Tampoco un Estado emprendedor donde 
el presupuesto público se destina al desarrollo de infraestructuras para 
el sector militar-industrial, las cuales luego se trasladan a la esfera co-
mercial. Más bien al contrario, India entendió la urgencia de desarrollar 
redes de comunicación propias para garantizar la autonomía del país. De 
hecho, esta tecnología se implementó para alejar a la población nativa 
del control de los imperios británicos, lo que obligó al territorio a luchar 
contra la opresión de quienes enunciaron el discurso modernizador de 
la ilustración o, en su variante neoliberal, civilizatorio. Entendieron de 
manera estratégica que su lucha histórica contra las afiladas bayonetas 
de los colonos británicos podía actualizarse mediante la politización de 
las tecnologías de la información y de las comunicaciones.10

Como puede verse, el desarrollo de una infraestructura radical tie-
ne poco que ver con la reproducción de imaginarios coloniales sobre 
10 El Estado indio ha estado siempre a la vanguardia en el desarrollo de tecnologías au-

tónomas. En 2006 ofreció servicios electrónicos a todos sus ciudadanos a través del 
Plan Nacional de Gobernanza Electrónica (NEGP). En lo que respecta a la extensión de 
las infraestructuras de Internet hacia las zonas rurales y remotas, la Alianza Progre-
sista Unida (UPA), dirigida por Manmohan Singh en 2011, intentó conectar a los Gram 
Panchayats de la India con banda ancha. Aunque no pudo realizarse, la iniciativa sentó 
las bases para el Gobierno posterior. Zhang, W., y Ahmed Neyazi, T. (2020), “Communi-
cation and technology theories from the South: the cases of China and India”, Annals of 
the International Communication Association, 44(1), pp. 34-49. El problema es que el 
Gobierno del Partido Bharatiya Janata (BJP), que llegó al poder en 2014 liderado por 
Narendra Modi, ha aprovechado la construcción de estas infraestructuras para avanzar 
en otra dirección. Bajo el lema de la “India digital”, Modi ha justificado una agenda 
autoritaria asentada sobre la vigilancia y la criminalización de los pobres, que alterna 
los medios digitales de coerción con la supuesta inclusión financiera.
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cómo los nativos deberían usarlas –siempre bajo discursos que colocan 
al mercado como institución central de la vida en sociedad– y más con 
la organización en líneas anticapitalistas de los movimientos sociales. 
Anticipando el papel del telégrafo en lo que Benedict Anderson llamaría 
la “comunidad imaginada” de la nación, el estudio académico escrito por 
Dhanashree Thorat demuestra que la apropiación del telégrafo y de los 
ferrocarriles por parte de los nacionalistas revolucionarios indios de la 
época fue clave para que triunfara el movimiento independentista indio 
y naciera una incipiente agenda de soberanía digital, forjada sobre el 
desarrollo autónomo de los cables submarinos. A este respecto, la lec-
ción es clara: no existe emancipación tecnológica sin lucha política, y 
mucho menos sin una estrategia para emanciparse de las estructuras 
imperiales. En este caso, los movimientos de liberación nacional y la lu-
cha por la autodeterminación fueron un requisito fundamental para el 
reconocimiento de los derechos humanos universales y el nacimiento de 
prácticas contrahegemónicas como las descritas. Aunque han sido total-
mente borrados de la historia sobre la Guerra Fría en las narraciones re-
alistas de Occidente con el objetivo de mantener intacta la versión de los 
vencedores (los ideólogos civilizatorios neoliberales) y negar el carácter 
irresuelto de este conflicto, India se situó políticamente en la Conferencia 
de Bandung como una nación emancipada del Imperio británico. A este 
respecto, cualquier atisbo de determinismo digital debe ser desterrado: 
la percepción de que la tecnología debía entenderse de manera socialista 
no fue la causa, sino la consecuencia de una agenda decolonial.11 En ella 
primaban ideas como el pensamiento racializado o la crítica antisisté-
mica a la hora de entender las relaciones internacionales, pero también 
la técnica. Esta fue, por así decirlo, una palanca política práctica para 
desbloquear otra serie de conflictos prioritarios.

La pregunta en la actualidad es cómo llevar a cabo una salida política 
para afrontar el escenario de crisis ecológica mediante nuevas formas de 
conocimiento. Más aún cuando no quedan muchas opciones posibles sin 
proveedores fuertes a nivel comunitario, nacional o regional, en la mayo-
ría de los casos desmembrados tras décadas de liberalización masiva. Por 
estos motivos, nuestra imaginación debería moverse entre la vía pacífi-
ca, creando asociaciones en territorios afines o encontrando financiación 

11 Abraham, I. (2008), “From Bandung to NAM: Non-alignment and Indian Foreign Policy, 
1947–65”, Commonwealth & Comparative Politics, 46(2), pp. 195–219.
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suficiente para estas infraestructuras, y la intervención sobre los lugares 
donde se despliegan los cables. En el primero de los casos, reconociendo 
que esta hazaña resultaría bastante costosa, tendría sentido construir 
cables adicionales para enfrentarse a los grandes actores corporativos.12 
En cuanto a las propuestas más radicales, los ejemplos históricos datan 
distintas prácticas exitosas de insurgencia contra los cables submarinos. 
También insisten en que los efectos de iniciar una guerrilla en torno a 
las infraestructuras digitales serían bastante graves. Respecto a la his-
toria del sabotaje, con un linaje del todo honorable, cabe recordar que 
durante los inicios de la Primera Guerra Mundial los británicos envia-
ban grandes barcos cuyo cometido era provocar interrupciones en los 
cables telegráficos submarinos del bando alemán. Asimismo, la Guerra 
Fría fue más una historia de interferencia sobre los cables enemigos que 
de acciones aisladas para cortarlos. Durante la década de 1970, la Mari-
na estadounidense transformó un submarino de propulsión nuclear USS 
Halibut en una plataforma de espionaje dedicada a introducirse en las 
aguas soviéticas con un equipo de buzos altamente capacitados a la hora 
de manipular cables en aguas profundas. Su tarea consistía en introducir 
dispositivos de grabación en los cables soviéticos de la bahía de Shelikho-
va, en el punto norte del mar de Okhotsk, para escuchar al enemigo sin 
violar o perturbar físicamente el cable. Durante las dos últimas décadas, 
el cableado interoceánico ha sido una importante fuente de valor para 
organizaciones de inteligencia como la NSA y el GCHQ, cuya actividad 
ha provocado la reticencia de los antiguos imperios coloniales a la hora 
de avanzar en la legalización internacional en este ámbito. Las dos téc-
nicas que utilizan, denominadas “Tempora” y “Prism”, respectivamente, 
han permitido el acceso por la puerta trasera a los servidores de países 
enemigos, así como a sus centros de datos.13 En 2022, después de que 
la infraestructura energética europea se viera atacada por primera vez 
en la historia reciente, Ursula von der Leyen expresó que el bloque co-
munitario debería realizar pruebas de resistencia en las infraestructuras 
críticas y utilizar mejor sus satélites de vigilancia para evitar actos de 
sabotaje. La presidenta de la Comisión Europea describió los oleoductos 
12 Se estima que el Southern Cross Cable, una infraestructura no muy ambiciosa que co-

necta Australia, Nueva Zelanda, Hawái y los Estados Unidos continentales, ha costado 
la friolera de 1.500 millones de dólares.

13 Aldrich, R. J. y Karatzogianni, A. (2020), “Postdigital war beneath the sea? The 
Stack’s underwater cable insecurity”, Digital War, 1(1-3), pp. 29–35.
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y los cables submarinos como “las cuerdas de salvamento de los datos y 
la energía”. Dado este contexto, caben pocas dudas de que las acciones de 
contrainteligencia han jugado un papel central en el devenir de muchos 
enfrentamientos entre naciones en el terreno digital.

No obstante, las intervenciones regulatorias también son un frente 
a inspeccionar a la hora de provocar reformas revolucionarias, al igual 
que la vía escogida por la India en el momento de ensayar acuerdos pú-
blico-privados decoloniales. Es cierto que buena parte de los estudios 
especulan con que los cables están mal protegidos por la ley porque, 
históricamente, los grandes hegemones han querido guardarse el privi-
legio de intervenir políticamente sobre estos como creyeran conveniente. 
Ahora bien, contra el uso de la fuerza bruta de los ejércitos o los servi-
cios de inteligencia, pueden establecerse medidas legales sobre el alma-
cenamiento de datos.14 Evidentemente, a largo plazo esto implicaría una 
llamada al apoyo europeo para crear nuevas redes de cableado, la trian-
gulación de corrientes entre los nodos existentes y también la expansión 
de los usos potenciales de estas infraestructuras. Pero, en una primera 
fase, los Estados podrían invocar la soberanía tecnológica para exigir que 
no se transmita la información redundante o no necesaria para el co-
rrecto funcionamiento de las redes. De nuevo, ello supondría un doble 
movimiento en toda regla. De un lado, podrían exigirse estándares de 
protección sobre los datos de los ciudadanos y también que toda la infor-
mación extraída pudiera aprovecharse de manera local por cooperativas, 
pequeñas empresas en propiedad de los trabajadores o directamente a 
través de entidades públicas. En este escenario, las grandes empresas de 
telecomunicación europeas y las tecnológicas chinas o estadounidenses 
tendrían que pagar por operar en dichos territorios y ofrecer sistemas 
altamente redundantes para acceder a sus datos de manera local. Esto es, 
perderían el control sobre los datos extraídos, los cuales podrían reorien-
tarse hacia experimentos socialistas de diversa índole. De otro lado, y ahí 
se encuentra la ventana de oportunidad para imaginar la salida del siste-
ma, se deberían desplegar redes de telecomunicación menos intensivas 
en lo que concierne a la extracción de recursos alegando una máxima 
básica: los esquemas de funcionamiento que centralizan los datos en un 
par de lugares del planeta son enormemente intensivos en el consumo de 

14 “Conclusion: Surfacing”, en Starosielski, N. (2015), The Undersea Network, Amster-
dam University Press, Ámsterdam.
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recursos naturales. Además, cabría pensar en innovaciones democráticas 
para blindar la propiedad colectiva de los canales de comunicación e in-
formación. También la posibilidad de que las burocracias de los lugares 
más cercanos al punto de aterrizaje de los cables implementen políticas 
para imponer la participación de las comunidades locales en las tomas de 
decisión sobre el funcionamiento de estas infraestructuras de cableado. 
Otro de los aspectos positivos sería, como señalamos, el de experimentar 
con un tipo de regulación que problematiza el acceso a las infraestruc-
turas y adquiere conocimiento sobre las alternativas a la dependencia de 
corporaciones extranjeras a medida que debate ciertas propuestas.

Por último, si bien estos cables submarinos privados permiten que la 
información sea transmitida, almacenada y procesada, ello únicamente 
cumple con el cometido de ofrecer a clientes corporativos conectividad 
de alta velocidad, entre ellos a los centros financieros que especulan con 
nuestro futuro. Así entendidos, otra solución posible sería fomentar un 
tipo de conocimiento menos “rápido”, oponiéndose a la idea de que el 
único rol de las tecnologías debe ser que las finanzas y el libre comercio 
funcionen incansablemente las 24 horas del día en cada país del plane-
ta. Contra los delirios de la globalización neoliberal, parece más acorde 
con las necesidades humanas diseñar formas más lentas o sociales de 
inteligencia, es decir, formas de pensar en las tecnologías no orienta-
das al lucro. Una cuestión fundamental para llevar a la práctica racional 
cualquier utopía digital es pensar en cómo compartir la producción y 
propiedad de los cables para que cada cual, de manera individual o co-
lectiva, pueda contribuir a definir las formas (en el sentido que le otor-
gaba Richard Stallman) de los sistemas de telecomunicaciones. Contra 
la inmediatez de los cálculos matemáticos de los burdeles financieros, 
el terreno de lucha está en conseguir que la interacción autoconsciente 
del ser humano con estos sistemas desemboque en productos o servicios 
entendidos como bienes comunes.
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2. DESFINANCIARIZAR  
LOS CENTROS DE DATOS

El futuro será una amalgama de distopías corporativas o una uto-
pía popular, pero caben pocas dudas de que estará conectado a internet. 
Queda por ver, no obstante, si la arquitectura financiera global se funde 
con la infraestructura tecnológica hasta que sea casi imposible diferen-
ciar una de la otra o si ambas se convierten en ruinas del pasado. De mo-
mento, el desarrollo de la economía digital apunta a que, o bien quedare-
mos atrapados en las garras de los grandes fondos de inversión, quienes 
especulan con nuestras viviendas o con cualquier otro de los activos que 
deberían ser públicos, o bien nos convertiremos en sujetos inversores 
que depositan su dinero en vehículos financieros supuestamente respon-
sables con el medio ambiente, como los bonos verdes. Más allá de los 
kilométricos cables que recorren la geografía planetaria para unir a las 
grandes empresas de Silicon Valley con los habitantes del tecnocapitalo-
ceno, otra de las patas materiales necesarias para erigir las plataformas 
que gobiernan nuestras vidas son los Centros de Procesamiento de Da-
tos. Gracias a ellos, la fibra óptica transcontinental y transoceánica se 
conecta a los miles de routers y servidores, cada uno unido con otros 
cientos de cordones de electricidad que representan otros cuatrillones, 
“una cantidad insondable de información”, como lo definía el primer pe-
riodista en investigar los orígenes de la infraestructura física de la In-
ternet global.1 En 2018, la cantidad total de datos creados y consumidos 
en el mundo fue de 33 zettabytes (zb), el equivalente a 33 billones de 
gigabytes. Esta cifra aumentó a 59 zb en 2020. Las entidades comerciales 

1 Blum, A. (2013), Tubes: A Journey to the Center of the Internet, Ecco, Nueva York.
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españolas obsesionadas con la inversión extranjera prevén que alcance 
los 175 zb en 2025.

Por tanto, estos mamotretos arquitectónicos emergen como un ins-
trumento primordial para que los capitalistas centralicen en un mis-
mo espacio el equipamiento informático y electrónico, así como los 
procesos de almacenamiento, procesamiento, tratamiento de datos y 
aplicaciones de las empresas privadas y los organismos públicos. Para 
ilustrar la magnitud de estas infraestructuras basta como ejemplo el 
mayor centro del mundo: el China Telecom Data Center, en Hohhot 
(China), que cuenta con una superficie ocupada de 995.000 metros 
cuadrados, un tamaño equivalente a doscientos veintitrés campos de 
fútbol. Antiguamente, hace menos de una década, un banco o empresa 
de telecomunicación podía tener uno o multitud de centros de cálcu-
lo con el propósito de gestionar las operaciones que realizaban con 
sus clientes. Por ejemplo, en 2012, el Banco Bilbao Vizcaya Argentaria 
(BBVA) era una de las entidades financieras pioneras en el mundo a 
la hora de construir un centro de datos Tier IV con cerca de diez mil 
procesadores de alta gama, capaz de gestionar alrededor de cuarenta y 
cinco millones de transacciones diarias de distintos tipos y canales de 
procedencia.2 Pero el aumento en la rapidez de las comunicaciones y la 
capacidad para extraer grandes cantidades de información ha reestruc-
turado las prioridades de inversión y muchas firmas han ido vendiendo 
sus activos computacionales o comenzado a delegar su gestión a las 
grandes tecnológicas. Por ejemplo, Telefónica Data –como se denomina 
la filial que gestiona los centros de datos de la multinacional– ha tra-
tado de formalizar la venta de este capital fijo a cambio de unos 600 
millones de euros. Casi dos tercios de las empresas cotizadas en la bol-
sa española se alojan en los bienes inmuebles de una tercera empresa 
que, en su mayoría, son propiedad de Amazon Web Service, Microsoft 
Azure o Google Cloud. En otras palabras, los servicios y productos de 
vanguardia del IBEX 35 se ejecutan gracias a servicios administrados 
por un tercero o, simplemente, no sobre sus propias instalaciones.

2 Fraga, A. I. (2019), “Nadie quiere tener un centro de datos propio (o por qué BBVA y 
Telefónica quieren vender los suyos)”, Business Insider España, 12 de abril de 2019.
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entre Bases militares y centros De comPutación

Como han comenzado a radiografiar los estudios académicos cen-
trados en la vida económica de estas infraestructuras, las empresas que 
arriendan, instalan, gestionan, mantienen y optimizan los servicios 
de los inquilinos corporativos de sus centros están financiarizando la 
infraestructura de Internet.3 Y, con ello, podríamos decir que también 
están automatizando la expansión de los mercados financieros hacia el 
resto de las áreas de nuestra vida. Como sujetos digitales, hemos queda-
do atrapados en esas gigantescas peceras que son los centros de datos, 
en sus cableados y cuadros de distribución eléctrica; en las pasarelas, 
enrutadores o conmutadores que configuran la electrónica de red. Ha-
bitamos, con nuestro cuerpo, en los territorios desérticos de la periferia 
de las ciudades donde se construyen los edificios para alojar las salas de 
almacenamiento de datos. Bajo esta utopía, evidentemente, la vivienda 
jamás podrá ser entendida como un derecho. Al contrario, nuestra exis-
tencia digital se ha desplazado hacia los centros de datos que sostienen 
softwares inmobiliarios para hacer predicciones en tiempo real sobre 
cómo garantizar las condiciones más justas en la compra o alquiler pú-
blico de una casa de protección social. En otras palabras, digitalizan el 
funcionamiento del mercado inmobiliario, sientan las bases materiales 
para la expropiación organizada del potencial parque colectivo por par-
te de los grandes tenedores à la Goldman Sachs, propietarios del suelo 
como la dupla BlackRock y Blackstone o intermediarios como Idealista. 
No hace falta un oráculo para conocer que estos especuladores trazarán 
alianzas estratégicas con la gran banca para ofrecer hipotecas y contratos 
de arrendamiento inteligente en un futuro no muy lejano. No son pocos 
los voceros académicos del mundo empresarial que en los últimos meses 
han comenzado a alabar las posibilidades del blockchain para que hasta 
la última factura se encuentre cuidadosamente diseñada para exprimir 
nuestras precarias finanzas personales y alinearse con los imperativos 
del capitalismo global.

En efecto, los centros informáticos de cálculo y procesado de los da-
tos de toda la población deberían ser entendidos como recursos comunes 
que nos han sido robados y comercializados sin retornar nada a cambio, 

3 Greene, D. (2022), “Landlords of the internet: Big data and big real estate”, Social 
Studies of Science, 52(6), pp. 904–927.
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dando lugar a softwares al servicio del sistema de precios capitalista o 
engrosando los activos del sector inmobiliario. El devenir contrario a 
este comenzó hace más de diez años, cuando los primeros propietarios, 
operadores o desarrolladores de centros computacionales de gran esca-
la –entre ellos, Interxion y Global Switch, agrupados en torno Madrid 
hub digital™– y sus aliados en las Big Four (Deloitte, PwC, KPMG, EY) 
desembarcaron en el territorio español con un objetivo: conseguir ren-
tabilidad gracias a las enormes demandas que tenía el sector bancario. 
La crisis financiera de 2008 supuso tanto una amenaza como una opor-
tunidad para ellos. Si bien bloqueó la inversión, también trajo más de 
una década de avances tecnológicos y centros con altas capacidades de 
almacenamiento para diseñar servicios financieros más avanzados que 
ofrecer a sus clientes. Los centros de datos son la expresión de cómo las 
garrapatas financieras conciben nuestra relación con las tecnologías, una 
realidad que se expresa hasta en los lugares (paraísos fiscales) que esco-
gen las empresas para instalar estos mamotretos tecnológicos.4

Si nos fijamos en España, Merlin Properties lidera la inversión en 
estos activos con 596 millones de euros presupuestados.5 La socimi, una 
de las primeras compañías inmobiliarias cotizada en el IBEX 35, pionera 
en hacer caja con la economía poscrisis financiera española, ha alcanza-
do un acuerdo con una compañía americana especialista en tecnología 
para gestionar plataformas globales de centros de datos bajo deman-
da. Se trata de Edged Energy, filial de Endeavour, una organización glo-
bal que “maximiza el potencial de los emprendedores de alto impacto”. 
Aunque más que emprendedores son buitres: este oscuro partenariado 
ha dado lugar a cuatro centros de datos en Madrid, Barcelona, Bilbao y 
Lisboa, ciudades donde contarán con enormes capacidades computacio-
nales para desarrollar servicios que extraigan hasta el último recurso 
que se encuentre fuera de los confines del sistema de crédito y deuda. 
Lo mismo podría decirse del fondo estadounidense Blackstone, quien el 
pasado año adquirió por 10.000 millones de dólares la inmobiliaria QTS 
Realty Trust, especializada en este tipo de activos, y que ahora busca 
oportunidades para invertirlos en centros de datos situados en el terri-

4 Scasserra, S., y Foronda, A. (2022), “Banking on data: How the world’s tax havens 
became the data centres for the digital economy”, Transnational Institute, Ámsterdam.

5 Santamarina, G. (2022), “Los grandes búnkeres digitales se convierten en la nueva 
meca de la inversión inmobiliaria”, El Periódico de España, 1 de agosto de 2022.
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torio español, donde controla cerca de treinta mil viviendas en alquiler 
a través de sus socimis.6 En los términos de una nota de prensa proce-
dente de Idealista: “Los ‘data centers’, a la velocidad de la luz en Espa-
ña, crecerán un quinientos por ciento en Madrid y Barcelona”. No es de 
extrañar este giro hacia los centros de datos: las cuentas de la industria 
de las infraestructuras digitales reflejan que cada euro gastado en este 
sector tiene un retorno de entre nueve y diez euros para la economía en 
general y, gracias a las condiciones desregulatorias actuales, esta cifra 
se podría multiplicar por doce. Además, la rentabilidad bruta de estos 
activos puede alcanzar entre el catorce y el dieciocho por ciento, mucho 
más que oficinas, logística o centros comerciales.

Más allá del alarmismo triunfante entre las consultoras corporativas, 
resulta harto conocido que el desarrollo de la tecnología de comunica-
ción ha jugado siempre un papel central en la extensión de los procesos 
financieros a escala espacial y temporal. Como reconocen algunos estu-
dios, los avances en computación y las tecnologías de la comunicación 
que tuvieron lugar en la década de 1980, cuando los capitalistas financie-
ros se colocaron en el centro de la economía mundial, permitieron el rá-
pido crecimiento de los complejos derivados financieros –especialmente 
útiles para hacer apuestas especulativas–.7 Las firmas de Wall Street 
encontraron las técnicas necesarias para escalar las operaciones con acti-
vos tóxicos y convertirlas en unas de las áreas de más rápido crecimiento 
en los mercados globales. Algo similar ocurrió con los títulos financieros. 
Estas prácticas permitieron agrupar activos de alto riesgo, aunque gene-
radoras de enormes ingresos y rentabilidad, así como las hipotecas o el 
préstamo para bienes de consumo como los automóviles, pero requerían 
de complejos modelos informáticos para funcionar correctamente. Sin 
los centros de datos, los algoritmos nunca hubieran podido procesado 
los perfiles financieros de cada ciudadano del planeta (el gasto medio 
de cada hogar, las tasas de ahorro, la predisposición de los individuos 
a apostar en el casino inmobiliario…) y adaptarlos en tiempo real a las 
estrategias de préstamo de cada entidad de crédito. Esto es, sin gigantes 

6 Jiménez, M. (2022), “Blackstone, Pimco y la dubaití Damac se lanzan a por los centros 
de datos en España”, Cinco Días, 5 de agosto de 2022.

7 Omarova, S. T. (2018), “New Tech v. New Deal: Fintech as a Systemic Phenomenon”, 
Yale Journal on Regulation.
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centros de computación, las finanzas nunca habrían alcanzado una posi-
ción determinante en el devenir del planeta.

De esta forma, los centros para el procesamiento de datos se han con-
vertido en uno de los pilares fundamentales para la legitimación del capi-
talismo, especialmente tras la crisis de 2008, cuando comenzó a cobrar 
importancia la “ingeniería financiera”, una ciencia colonial encargada de 
convertir los productos financieros estructurados en productos o servi-
cios tecnológicos para el beneficio de los centros del dinero mundial. Esta 
lógica es irracional desde cualquier punto de vista posible, pues genera 
pobreza en amplias capas sociales a costa del enriquecimiento de unos 
pocos, pero es la única fórmula que comprende los procesos y aplicacio-
nes que corren a la velocidad de la luz en los centros de datos. Dado este 
contexto, nadie en su sano juicio duda de que los avances en las técnicas 
de criptografía, análisis de datos e inteligencia artificial desarrollados en 
el campo de la tecnología financiera (fintech) provocarán que las transac-
ciones sean aún más rápidas, baratas y accesibles. De hecho, los grandes 
bancos españoles (BBVA, La Caixa, Santander…) están gastando cifras 
cercanas a los cuatro dígitos para dopar o simplemente comprar startups 
que utilizan tecnología financiera a fin de reinventarse a sí mismos y 
desarrollar nuevos servicios para sus clientes. También da cuenta de este 
proceso uno de los actores más importantes en este mercado, JPMorgan 
Chase, que destina una inversión de 12.000 millones de dólares al año y 
cuenta con un equipo de cincuenta mil expertos en tecnología financiera 
para encontrar nuevas formas de extraer valor mediante mecanismos 
inteligentes. Gracias a las enormes capacidades de los centros de datos, 
las dinámicas de la economía capitalista que provocaron la crisis se han 
tatuado en el código de las tecnologías, como ha expresado de manera 
tan evidente el auge de criptomonedas como el bitcoin, permitiendo que 
la especulación ocurra a una velocidad aún más voraz, al tiempo que 
hace invisibles los efectos negativos sobre las personas.8 No es otro el ca-
rácter estético de la técnica: genera un halo en torno a las herramientas 
capitalistas que habíamos utilizado en el pasado, actualiza su promesa 
ideológica haciendo invisibles los mecanismos de dominación, en este 
caso financieros; oferta todo tipo de soluciones individuales para favore-
cer el acceso al crédito de las personas, de por sí endeudadas, infinidad 

8 Puede consultarse Cancela, E. (2022), “Contra la ideología cripto: descentralización 
significa financiarización”, El Salto, 3 de enero de 2022.
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de servicios disponibles a golpe de aplicación bancaria, mientras deja 
intactos los muchos males estructurales del sistema financiero.

La explicación histórica sobre cómo hemos llegado a este punto es 
sencilla: el gran crash obligó a las grandes finanzas a encontrar inversio-
nes rentables donde colocar su dinero y las Big Tech, quienes iniciaron 
un agresivo modelo de negocio para crear plataformas donde pudieran 
existir nuevos mercados, salieron en su rescate gracias al dinero de los 
grandes fondos de inversión.9 Además de avasallarnos con entreteni-
miento barato y publicidad basura, las empresas de Silicon Valley debían 
encontrar más sangre disponible para recomponer las ganancias previas 
a la crisis de los vampiros financieros de Wall Street. Puede que el aura 
de las tecnologías fuera el de la novedad, el cambio y la proeza tecnoló-
gica, pero detrás de este atractivo se encontraba un intento por legitimar 
que el “capitalismo digital ampliamente financiarizado”, en palabras de 
Evgeny Morozov, cure las dolencias sociales, económicas y políticas que 
el propio sistema había generado. Se trataba, en definitiva, de expropiar 
más dinero a la clase social que había sufrido la crisis y entregárselo a 
las instituciones financieras y bancarias que fueron rescatadas. Por ello, 
los centros de datos son algo así como el lugar donde ocurren los cálcu-
los matemáticos, la infraestructura terrenal que permite el trasvase de 
riqueza desde todas las casas del planeta hasta el gran capital global.

Si la crisis financiera y la austeridad impuesta por la Troika obliga-
ron a los Gobiernos a recortar los servicios públicos y a introducir formas 
cada vez más privatizadas de gestión de infraestructuras y recursos, los 
centros de datos congelaron en el tiempo esa bacanal neoliberal. Gracias 
a este contexto económico y político, las firmas de Silicon Valley han ex-
tendido sus tentáculos sobre las geografías periféricas para conquistarlo 
todo, desplegando así nuevas formas de colonialismo y ocupación de los 
territorios. De hecho, podría realizarse una comparación banal entre las 
bases militares que Estados Unidos ostenta en el mundo para garantizar 

9 Vanguard Fund y BlackRock son los inversores principales de Google (3 por ciento 
y 2,7 por ciento de acciones con derecho a voto respectivamente), Facebook (2,7 por 
ciento y 2,3 por ciento), Amazon (6,4 por ciento y 5,5 por ciento), así como Apple (7,8 
por ciento y 6,6 por ciento) y Microsoft (8,2 por ciento y 6,8 por ciento). Al mismo 
tiempo: Vanguard ostenta acciones en veintisiete de las treinta y cinco empresas más 
importantes de la Bolsa española y Blackrock tiene presencia en veintidós empresas. 
Lianos, I. y McLean, A. (2021), Competition Law, Big Tech and Financialisation: The 
Dark Side of the Moon, Centre for Law, Economics and Society, Londres; Fernández, D. 
y Vega, M. A. G. (2021), “Los nuevos amos del Ibex 35”, El País, 10 de octubre de 2021.
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su hegemonía y los centros de datos que han emergido para acumular los 
ingentes volúmenes de información de las poblaciones a las que se some-
ten. A finales del año 2021, el imperio estadounidense tenía ochocientas 
bases militares en más de setenta países por todo el mundo, mientras 
que existían quinientos noventa y siete centros de datos operados por 
compañías hiperescalares, más del doble que hace seis años, y más de la 
mitad de los centros pertenecían a Microsoft, Amazon y Google. Si nos 
referimos a España, solamente existen dos bases militares, en Morón de 
la Frontera, Sevilla, y en Rota, Cádiz, que dan cobijo a cerca de ocho mil 
militares. Esta es una décima parte de los centros de datos que existirán 
en pocos años en el territorio.10

orDenaDores en marte

Los capitalistas tecnológicos no solo imponen imaginarios sociales 
y determinan el futuro a través del flujo de mercancías que aparecen 
en nuestras pantallas de última generación, sino que controlan los cen-
tros de datos que sostienen esa estúpida utopía donde el mercado es el 
único mecanismo para realizarnos. Ocurre que pocos países poseen el 
coraje político suficiente como para enfrentarse a esta lógica. Más bien 
al contrario, la única posición al respecto ha sido reificar la llegada de 
estas infraestructuras tecnológicas, increíblemente costosas en términos 
de consumo energético, y rezar para que las empresas de Silicon Valley 
se instalen en sus territorios. La problemática es la siguiente: renunciar 
a la autonomía política para escoger la dirección del desarrollo tecnoló-
gico también implica abandonar otra serie de cuestiones fundamentales, 
como la capacidad para decidir sobre los ecosistemas naturales o comba-
tir los riesgos derivados de la crisis climática. Para el año 2023, solo en 
España, la entrada de nuevos actores al mercado de los centros de datos 
elevará el rango de potencia de 200 a 500 MW. Semejante capacidad es 
la necesaria para convertir cada experiencia en la vida de una persona en 
10 Desde 2013, Google y su filial Alphabet han adquirido más de 500 hectáreas de suelo 

europeo. En el territorio español, Amazon ha construido un campus de tres centros de 
datos en Aragón a través de su filial Amazon Web Services; Google y Microsoft abrirán 
nuevas regiones de nubes en Madrid de la mano de Telefónica. También IBM erigirá 
otros tres centros en la capital, su mayor inversión en España. Por su lado, Orange 
destinará inversiones por valor de 24 millones para sus nuevos centros de datos en la 
“España periférica”, tratando de sacar ventaja del bajo precio del suelo. Recientemen-
te, Facebook (ahora llamada Meta) anunció la creación de casi dos mil empleos para 
impulsar el laboratorio del metaverso en Madrid y un centro de datos manchego.
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un cálculo matemático orientado al consumo de productos financieros e 
incrementar considerablemente las necesidades de extracción de recur-
sos naturales.11

Como han puesto de manifiesto los trabajos académicos, la mayoría 
de los centros de datos requieren un gran suministro continuo de agua 
para gestionar sus sistemas de refrigeración, lo que ha planteado gra-
ves problemas políticos en lugares como Estados Unidos, donde años de 
sequía han asolado las comunidades locales. Por ejemplo, el centro de 
datos de la NSA en Utah tiene un consumo cercano a los 1,7 millones de 
galones de agua al día mientras la población sufre una sequía severa en 
todo el territorio. Asimismo, la prensa local holandesa ha informado en 
diversas ocasiones que los centros de datos del hemisferio septentrional 
utilizan tanta cantidad de este bien natural para refrigerar los equipos 
que han llegado a provocar escasez de agua potable para los hogares –
dos centros de datos consumen unos 525 metros cúbicos de agua potable 
por hora, o 4,6 millones al año, el equivalente a más de veintiocho mil 
hogares de cuatro personas. Otro centro de datos holandés, en propiedad 
de Microsoft y situado en el municipio de Hollandse Kroon, utilizó 84 
millones de litros de agua de refrigeración solo el año pasado (treinta y 
tres piscinas olímpicas) mientras el consumo de agua de los residentes 
quedaba limitado a entre 12 y 20 millones de litros. Además, según los 
descubrimientos del periódico Telegraaf, al agua de refrigeración de los 
centros de datos se le suele añadir sustancias químicas desconocidas que 
acaban en el medio ambiente

Debido a que el gasto energético general de los centros de datos al-
canzará un tercio del veinte por ciento del consumo mundial de electri-
cidad generado por las tecnologías de la información cuando una niña 
nacida ahora mismo llegue a la adolescencia, las soluciones distópicas no 
han tardado en manifestarse.12 Ante el escenario del aumento en las ne-
cesidades de computación en las próximas décadas, la Comisión Europea 
ha suscrito un acuerdo con la firma Thales Alenia Space para estudiar la 
viabilidad de poner centros de datos en órbita espacial. Marte o la Luna 
serán los planetas que el programa ASCEND (siglas en inglés para Nube 

11 Brevini, B. (2020), “Black boxes, not green: Mythologizing artificial intelligence and 
omitting the environment”, Big Data & Society, 7(2).

12 Jones, N. (2018), “How to stop data centers from gobbling up the world’s electricity”, 
Nature, 12 de septiembre de 2018.
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Espacial Europea para Redes Cero Emisiones y Soberanía de Datos). En-
marcado en el programa de investigación Horizon Europe, inspeccionará 
como espacios donde colocar los centros de computación con el objetivo 
de reducir la huella de carbono y la contaminación.13 Una vez explotado 
hasta el último espacio posible de la Tierra, y ante la nula disposición 
para cambiar el modelo de crecimiento económico, una misión de gran-
des corporaciones especializadas en infraestructuras espaciales tratará 
de optimizar la arquitectura necesaria para explotar los planetas vecinos 
a un coste asumible. Esta colonización del espacio mediante infraestruc-
turas digitales expresa como ninguna otra noticia los modelos extracti-
vos de las grandes empresas tecnológicas. Tras tomar nuestros valles, 
nuestras montañas y nuestros océanos, las empresas que gestionan los 
centros de datos han avanzado en todo tipo de futuribles coloniales. Al-
gunas están más enfocadas a la computación en el espacio, como la em-
presa estadounidense OrbitsEdge, que pretende ofrecer servicios desde 
un bus satelital propio que contiene bastidores de servidores atornillados 
al suelo de este. Otras, como la empresa japonesa Nippon Telegraph and 
Telephone, planea lanzar un centro de datos al espacio en 2025. En este 
caso, el objetivo es procesar localmente los datos de los satélites para 
transmitir a la Tierra únicamente la información útil seleccionada, lo que 
reduciría el tiempo y el coste de la transferencia de grandes cantidades 
de datos. Incluso Amazon patentó en 2019 una red de centros de datos 
distribuida geográficamente en un entorno extraterritorial y, también, 
un centro de datos lunar como parte de su rama de computación en 
la nube, Amazon Web Service, que se ubicará en Mare Tranquillitatis, 
una cuenca en la Luna. Como apuntaba una investigadora del Oxford 
Internet Institute que ha recopilado estos ejemplos para un estudio, el 
pensamiento occidental está extendiendo sus imaginarios coloniales ha-
cia los esquemas sociales colectivos para proyectar utopías de acuerdo 
con los macabros planes de las grandes corporaciones tecnológicas. Nos 
encontramos ante un “un futuro en el que el universo es reivindicable, 
un futuro de cielos geoingenierizados y un futuro en el que los bienes 
comunes globales, como la Luna, se reparten de forma privada”.14

13 Limón, R. (2022), “Los centros de datos se trasladan al espacio para mitigar el consu-
mo energético y la contaminación”, El País, 26 de diciembre de 2022.

14 Estos ejemplos se han extraído de Au, Y. (2022), “Data centres on the Moon and other 
tales: a volumetric and elemental analysis of the coloniality of digital infrastructures”, 
Territory, Politics, Governance.
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la trama De la viDa Digital

Aunque puedan parecerlo, estas narraciones periodísticas no son 
nuevas. En los términos de Jason W. Moore, forman parte de las natu-
ralezas históricas del capitalismo.15 Expandiendo este enfoque, podemos 
señalar que los centros de datos no son otra cosa que infraestructuras 
dependientes del uso gratuito del planeta, de la extracción de los recur-
sos comunes en los territorios en los que se despliegan. Nos referimos 
a las carreteras o urbanizaciones privadas, a fondos públicos y la vin-
culación con las infraestructuras estatales (tuberías, cables, carreteras), 
gestionadas a su vez por empresas privadas o semiestatales. Los centros 
de datos representan las manifestaciones más actuales de la acumula-
ción originaria de capital, así como su enorme dinamismo. Son, también, 
fruto de cómo el poder de la clase dominante y la reproducción de sus 
formas diarias, civilizatorias y empresariales, internalizan la vida huma-
na dentro de la órbita de los procesos planetarios capitalistas. La natu-
raleza se expresa como el libre flujo de datos, esos que viajan mediante 
cables tendidos sobre lechos marinos y se almacenan en infraestructuras 
computacionales colocadas en vastos terrenos situados en la periferia de 
las ciudades. Los centros de datos procesan ese mosaico de relaciones 
sociales que denominamos capitalismo a través de la naturaleza; y la 
naturaleza funciona a través de esos proyectos o procesos que le obligan 
a trabajar cada vez más duro para autorreproducirse, mientras las em-
presas que la explotan obtienen recursos gratis o a coste muy bajo.

Los centros de datos sostienen, en buena medida, la ecología-mundo 
de la que habla Moore porque aseguran la transformación de la naturale-
za en capital a un ritmo constante, facilitan que el trabajo en la economía 
digital y la energía humana que se desprende para mantenerla en mar-
cha sigan recayendo sobre la explotación de biosfera. En otras palabras, 
los servidores procesan el movimiento fluido del valor apropiándose así 
de los recursos energéticos y alimentarios, de los minerales o del co-
nocimiento, pero también de los datos. Es más, el capitalismo prospera 
porque los centros de datos ponen a su disposición las naturalezas po-
tencialmente baratas que se encuentran fuera del circuito del capital: son 
construcciones tecnológicas esenciales para sostener las islas de produc-

15 Moore, J. (2020), El capitalismo en la trama de la vida: ecología y acumulación de 
capital, Traficantes de Sueños, Madrid.
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ción e intercambio de mercancías de la economía digital. Esta comple-
ja imbricación entre los centros de cálculo computacional y el entorno 
construido o natural ha dado lugar a un proceso por el que un territorio 
geográfico se convierte en un “infraestructura estratégica” gracias a la 
que naturalizar el capital. Esta es la lectura que lleva a algunos estudios 
a entender los centros de datos como espacios de soberanía y, siguiendo 
la formulación de Jason W. Moore, poderes enredados que dan forma a 
la trama de la vida digital y contribuyen a crear un clima material (tanto 
atmosférico como infraestructural) del que se puede extraer valor.16

Ahora bien, la materialidad oculta en los centros de datos, que se 
despliega continuamente, que no es estática e indeterminada y que está 
asentada sobre múltiples capas de invisibilidad, apunta también hacia 
el rol de las luchas locales a la hora de enfrentar las relaciones sociales 
capitalistas plasmadas en estos edificios repletos de cables y routers. De 
un lado, ampliando el concepto de Raymond Williams de “estructura de 
sentimientos” a las teorías de los afectos, algunos trabajos dan cuenta de 
cómo los proveedores de centros de datos consiguen explotar dos estruc-
turas de sentimientos (la regional y la rural), cada una construida sobre 
los cimientos de las luchas históricas y materiales contra la marginali-
dad, aunque no siempre en armonía o solidaridad.17 Así, el éxito de em-
presas como Google se asentaría sobre la capitalización de las divisiones 
culturales expresadas en estas estructuras de sentimiento, acrecentando 
aún más la brecha entre la ciudad y el campo, y trasladando una imagen 
de modernidad donde bastaría que cada territorio aprovechase, repro-
dujera y explotase sus recursos mediante la atracción de inversión en 
centros de datos para ser una nación plural y, sobre todo, competitiva.

No obstante, también existen ejemplos de todo lo contrario: grupos 
que se oponen en distintas regiones del planeta a la construcción de cen-
tros de datos contaminantes y que consumen mucha agua. Inspirándose 
en una reunión de activistas medioambientales e investigadores que se 
oponen a la construcción de centros de datos, el académico Sebastián Le-
huedé recoge algunas movilizaciones interesantes contra estas infraes-
tructuras. Por ejemplo, la resistencia comunitaria contra la construcción 

16 Brodie, P. (2020), “Climate extraction and supply chains of data”, Media, Culture & 
Society, 42(7-8), pp. 1095–1114.

17 Furlong, K. (2020), “Geographies of infrastructure II: Concrete, cloud and layered (in)
visibilities”, Progress in Human Geography, 45(1), pp. 190–198.
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de un centro de datos de Google en una zona industrial de Santiago de 
Chile. Con el objetivo de afrontar una de las principales preocupaciones 
locales (el uso del agua ascendía a 169 litros por segundo en una zona 
que enfrenta grandes sequías desde hace años), se llevó a cabo un refe-
réndum en 2019 donde la comunidad votó en contra de la construcción 
del centro de datos. En el caso de Irlanda, la campaña Press Pause on 
Data Centres llevada a cabo por la organización Not Here Not Anywhere 
(NHNA) consiguió politizar el consumo energético en el país, que alcan-
zaría el veintisiete por ciento de la electricidad en 2028, y obligar a que 
el organismo nacional que regula los servicios públicos anunciara una 
limitación de estas infraestructuras en la región de Dublín.18

En un momento en que, en los términos de Mark Fisher, parecería 
como si el “realismo capitalista” se hubiera datificado; como si la sen-
sación generalizada de que el capitalismo es el único sistema político y 
económico viable hubiera reducido a grandes volúmenes de información 
para después ser almacenado en centros de datos en propiedad privada, 
eliminando con ello nuestra capacidad para imaginar futuros alternati-
vos y entregando esa posibilidad a quienes solo cuentan con derivados 
tóxicos en sus carteras de inversión, las luchas de las comunidades loca-
les muestran que existe un afuera a la racionalidad tecnológica de Sili-
con Valley. Indican, como afirmaba Julia Rone, que “la forma de la nube 
deben decidirla los ciudadanos”.19 En efecto, más allá de las protestas, 
¿cómo desplegar propuestas políticas en torno a los centros de datos?

Las salidas dialécticas deben encontrarse en el último momento his-
tórico donde la humanidad experimentó estéticamente un mundo con 
diversas alternativas al capitalismo, en ese mismo instante histórico an-
terior a que la idea de lo pospolítico alcanzara todos los televisores del 
planeta con la caída del famoso muro de Berlín.

Big Data Preelectrónico

La Guerra Fría tuvo muchas implicaciones para nuestro repertorio 
de programas socialistas, pero si la miramos desde las lentes de la actua-
lidad tal vez nos permita entender el intercambio de datos como un me-

18 Lehuedé, S. (2022), “Crece el activismo climático contra los centros de datos de las 
Big Tech”, openDemocracy, 24 de octubre de 2022.

19 Rone, J. (2023), “The shape of the cloud: Contesting date centre construction in 
North Holland”, New Media & Society.
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canismo de poder blando que traslada las rivalidades geopolíticas más 
abstractas a un escenario mucho más pequeño y concreto desde el que 
plantear la batalla política. Irremediablemente, en aquel momento de la 
historia se impuso el régimen de intercambio de datos desigual que acre-
ditaría a Estados Unidos como una potencia capitalista de primer orden, 
convirtiendo a todos los pueblos del planeta en territorios fértiles para 
la expropiación de datos. Aunque no siempre fue así. Como demuestra 
un ensayo de la historiadora de la ciencia Elena Aronova sobre el Año 
Geofísico Internacional (IGY, por sus siglas en inglés), entre 1957 y 1958 
se plantearon alternativas preelectrónicas a las visiones dominantes que 
persisten en la actualidad.20 Entonces se recogieron grandes volúmenes 
de datos geofísicos sobre diversos aspectos del medio y se almacenaron 
por primera vez en los Centros Mundiales de Datos (CMD). La acadé-
mica narra que, en un informe secreto presentado a la máxima auto-
ridad soviética, los científicos de la época destacaron que el IGY creaba 
oportunidades vitales para reforzar la defensa nacional y el desarrollo de 
armas modernas: los datos oceanográficos eran fundamentales para la 
flota naval soviética y para solucionar las cuestiones prácticas relativas 
a la eliminación de los residuos nucleares en las profundidades del mar. 
También abrían enormes posibilidades para llevar a cabo previsiones 
meteorológicas globales a largo plazo, que se convertirían en críticas en 
caso de que un país se negara a proporcionar información científica a los 
aviones en su espacio aéreo, mientras que otros datos eran necesarios 
para cumplir con las necesidades constantes de la aviación militar, los 
misiles balísticos y, posteriormente, las naves espaciales.

Los estadounidenses sabían que la valoración y evaluación del flujo 
de datos sería una de las funciones centrales de los centros de compu-
tación nacionales. Por eso, llevaron a cabo una estrategia doble. De un 
lado, los planificadores del país querían que los datos básicos estuvie-
ran abiertos entre aliados y enemigos para servir al progreso científico, 
evitar una guerra nuclear y, aunque fuera un tema tabú, predecir los 
terremotos. Era algo así como compartir átomos como camino hacia la 
paz. De otro lado, los datos orientados a fines militares y, como quedó de 
manifiesto tras la confrontación, a productos finales, debían clasificarse. 
En este sentido, la batalla por el dominio del mercado se convirtió en el 

20 Aronova, E. (2017), “Geophysical Datascapes of the Cold War: Politics and Practices 
of the World Data Centers in the 1950s and 1960s”, Osiris, 32(1), pp. 307–327.
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único elemento de antagonismo entre ambas potencias. De esta forma, 
los datos comenzaron a ser considerados como una “moneda de cam-
bio”, en palabras del oceanógrafo soviético Grigorii Udintsev, y la función 
principal de los centros de computación pasó a ser la acumulación de 
esta información, en la mayoría de los casos, de manera analógica. Entre 
otros devenires históricos, ello determinó que la microfotografía –micro-
tarjetas y microfilmes– fuera el medio que permitiera a los centros de 
datos almacenar y difundir eficazmente estos grandes volúmenes de da-
tos entre los diversos actores del país que comenzaban a utilizarlos para 
fines bélicos o comerciales. En Estados Unidos, estas infraestructuras se 
conectaron con las Biblioteca del Congreso, mientras que en la Unión 
de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS; en ruso, Союз Советских 
Социалистических Республик) todo el microfilmado se hacía en la 
Universidad Estatal de Moscú, que estaba equipada con prensas de co-
piado, cámaras de microfilm, visores e impresoras.

En apenas un año, los centros de datos se convirtieron en algo así 
como preciados repositorios culturales jamás vistos en la historia de la 
geofísica. Especialmente en 1960, cuando la preocupación por los pro-
blemas medioambientales se hizo persistente entre los políticos, pues 
estas infraestructuras permitían recoger, almacenar y procesar diversos 
aspectos sobre los ecosistemas, pero también responder a preguntas que 
iban más allá de las preocupaciones inmediatas de la geofísica. De mane-
ra progresiva, la “carrera de datos” entre ambas potencias se hizo cada 
vez más evidente y las grandes agencias federales estadounidenses –las 
fuerzas aéreas, las navales, el Departamento de Comercio y la agencia me-
teorológica– se sumaron a la Biblioteca del Congreso en su ataque frontal 
para convertir los datos en un activo estratégico de Estados Unidos. Los 
computadores que desarrolló IBM, con su enorme capacidad para solucio-
nar problemas matemáticos, hicieron el resto. El almacenamiento de los 
microfilms determinó la incipiente ciencia de datos, cobrando forma la 
idea –basada en películas de espías– de que la supremacía tecnológica de 
las naciones dependía de su capacidad para preservar grandes archivos en 
caso de holocausto nuclear. Los soviéticos también entendieron las tecno-
logías de microfilmación –que se desarrollaron como técnicas biblioteca-
rias y, por ello, eran accesibles a todos los ciudadanos– como un elemento 
estratégico durante la Guerra Fría. No obstante, esta visión era contraria 
a la preponderancia que habían adquirido los ordenadores, que se identi-
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ficaban con la investigación militar y el dominio estadounidense. Gracias 
al entendimiento contrahegemónico de las formas preelectrónicas para 
la gestión y transferencia de información, así como de una enorme con-
fianza en las posibilidades de las instituciones de conocimiento, la utopía 
soviética fue capaz de imaginar archivos medioambientales basados en 
microfilms. Aunque no duró mucho tiempo.

La caída del telón de acero impuso que los ordenadores de IBM y otras 
empresas estadounidenses fueran los medios que abrieran al mundo las 
nuevas posibilidades para el tratamiento de la información a gran escala. 
Citando a Arundhati Roy, podría decirse que ese fue el punto en don-
de quedó petrificado el final de la imaginación sobre cómo llevar a cabo 
prácticas de datos inclusivas y que nos ayudasen a observar la encrucija-
da climática en la que nos encontramos. Ciertamente, buena parte de la 
semiótica, la palabrería, los discursos y las narrativas en que se inscriben 
los centros de datos se encuentran atrapadas en la Guerra Fría. No es 
casualidad que en la actualidad domine la idea de un mundo cerrado, 
determinista, guiado por un mando militar centralizado que tan pronto 
ejerce la vigilancia mediante el intercambio de datos de inteligencia como 
despliega tecnologías para el control fronterizo. Tampoco que nuestras 
visiones sobre los centros de datos se encuentren atrapadas en la irracio-
nalidad del capital que describía Karl Marx: es descabellado e insostenible 
en términos ambientales que unas pocas empresas compitan entre sí para 
conectar a todo el planeta con sus centros de datos privados, o que gasten 
miles de millones cada una de ellas en desarrollar los mismos servicios 
computacionales que luego alquilan al resto de corporaciones.21

suPercomPutaDoras Para los sinDicatos De vivienDa

¿Cómo recuperar esa capacidad para pensar más allá de la manera 
en que la Guerra Fría y el dominio de Estados Unidos han influido en 
nuestros imaginarios sobre los centros de datos? En primera instancia, 
el Estado debe asegurar que estas infraestructuras, más allá de estar 

21 Ninguna empresa del mundo invierte tanto como las Big Tech en investigación y de-
sarrollo (R&D, por sus siglas en inglés). En 2022, Amazon gastaba 56.000 millones 
(el 11,9 por ciento de sus ingresos), Alphabet 32.600 millones (el 12,2 por ciento), Meta 
24.700 millones (20,9 por ciento), Apple 23.100 millones (6 por ciento) y Microsoft 
22.100 (12,3 por ciento). En total, 158.500 millones, casi tres veces mayor que un lus-
tro atrás, en 2017, cuando la inversión conjunta de estas cinco firmas fue de 57.000 
millones.
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al servicio del Ejército y las grandes empresas, sirvan a instituciones 
u organizaciones cuyo objetivo sea asegurar mecanismos rápidos e in-
mediatos para que las comunidades se coordinen socialmente a fin de 
garantizar sus necesidades humanas. Por ejemplo, refiriéndonos al sec-
tor inmobiliario, la intervención debe imaginarse como un mecanismo 
para sentar las infraestructuras tecnológicas capaces de administrar 
los recursos necesarios en la construcción de edificios y viviendas pú-
blicas, así como su equipamiento informático o energético avanzado, 
siempre en condiciones de sostenibilidad. O incluso, por qué no, orien-
tar esa intervención a la creación de portales digitales destinados a 
conectar (hacer match) los edificios vacíos con las personas de rentas 
más bajas, en riesgo de exclusión social o cualquier otro criterio que 
discrimine contra los propietarios de grandes inmuebles. De hecho, en 
esta dirección caminan algunas propuestas del Sindicat de Llogateres i 
Llogaters y la Hidra Cooperativa para crear un portal público-comuni-
tario de vivienda. Desde luego, para ello no hacen falta grandes inver-
siones en software, ni grandes fondos que se hagan cargo del éxito de 
empresas que alquilan su plataforma a todas las ciudades del mundo, 
como Airbnb. Máxime en Barcelona, que cuenta con toda la potencia de 
un Centro Nacional de Supercomputación, si un sindicato de inquilinas 
conoce los problemas sociales de las personas mejor que el mercado, 
o que las plataformas sobre las que se asienta, ¿por qué la utilización 
de la capacidad computacional no está sujeta a garantizar el diseño por 
defecto del derecho a la vivienda y a crear predicciones sobre la me-
jor manera de construir parqué de suelo público? Y lo mismo ocurre 
con muchos otros ámbitos de nuestra vida urbana. ¿Alguien cree que 
los servicios de una empresa situada en Mountain View son la mejor 
opción a la hora de buscar información en la red, más aún que las po-
tenciales plataformas para acceder al conocimiento diseñadas desde 
las universidades, bibliotecas o museos? ¿O que la empresa del hombre 
más rico del mundo puede ofrecer los medios para la planificación de 
las economías de escala mejor que los actores locales que las compo-
nen? La inmensa amalgama de posibilidades que se abren cuando el 
acceso a las infraestructuras básicas se delega a los actores sociales 
que conocen los problemas y pueden coordinar el diseño de soluciones 
representaría un estadio humano inalcanzable mediante la fe ciega en 
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el mercado.22 Y si bien la intervención sobre los centros de datos no 
puede dar cuenta del esplendoroso ecosistema digital que podría flore-
cer mediante la socialización de la capacidad computacional, sin duda 
representa un terreno para la acción política.

En este contexto, la capacidad de entender la tecnología como una 
palanca política sale a la luz: es más fácil imaginar centros de datos pú-
blicos y extirpados del germen de la financiarización que imaginar el fin 
del mundo. Desde la educación hasta la sanidad, pasando por el sistema 
de pensiones y de vivienda, así como todo el ecosistema urbano en los 
que vivimos, todas esas construcciones e instituciones sociales se asien-
tan sobre los centros de datos. Recuperarlos para la mayoría, como si de 
bibliotecas públicas se tratara, y enseñar a cada ciudadano a producir 
realidades colectivas mediante el uso intensivo de tecnologías similares a 
las que en su día fueron los libros solo es posible mediante la colectiviza-
ción de dichos mamotretos computacionales. Los necesitamos para po-
der crear ecosistemas artísticos, prácticas culturales y acciones colecti-
vas antisistémicas donde la única barrera de acceso para disfrutarlos sea 
habitar en este espacio colectivo llamado Tierra. En esta dirección, los 
estudiosos en medios de comunicación Kate Jacobson y Mél Hogan han 
demostrado que los edificios industriales podrían convertirse en centros 
de datos para ofuscar los orígenes, la estructura y el funcionamiento del 
proyecto de los apologetas del mercado, así como permitir la emergencia 
de nuevos sujetos políticos.23

Así, los centros de datos deberían tener el grado de edificios públi-
cos y someterse al interés general, pues es la única forma de dar rienda 
suelta a la creatividad humana. En ninguno de los casos se ha de permitir 
que la viagra digital automatice las lógicas más extractivas y autoritarias 
de la crisis económica, la financiarización de la vida humana. El crítico 
de arquitectura Niklas Maak ha enunciado algo similar al exigir un “Cen-
tro Pompidou para la era digital”, un ecosistema donde los ciudadanos 
puedan orientarse en su existencia mediada por las tecnologías, aunque 
22 Esta aproximación hacia la soberanía digital fue expuesta, paradójicamente, en la 

conferencia Morozov, E. (2021), Tech & Society. Egveny Morozov, Espacio Fundación 
Telefónica Madrid.

23 El estudio se centra en el trabajo de mantenimiento en el interior de los centros de 
datos para revelar los sexismos en este empleo y las dificultades para la organización 
sindical, pero al mismo tiempo haciendo un llamado al sabotaje de la infraestructura 
haciéndola visible. Jacobson, K., y Hogan, M. (2019), “Retrofitted data centres: a new 
world in the shell of the old”, Work Organisation, Labour & Globalisation, 13(2).
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también fomentar la conciencia sobre los problemas ecológicos y políti-
cos, utilizando la arquitectura de estos edificios para hacer visibles los 
problemas urbanos o de cualquier otro tipo, así como imaginar espacios 
públicos híbridos, que combinen los centros de datos con librerías, mu-
seos, centros de educación donde destaque la enseñanza de habilidades o 
conocimientos digitales sobre los usos públicos de los datos.24 Del mismo 
modo, algunos de los diseños realizados por estudiantes de la Städel-
schule in Frankfurt am Main han tratado de movilizar la arquitectura 
para revertir la fuerza con la que las tecnologías expulsan los cuerpos 
físicos de su experiencia en el espacio público.25 Para ello han imaginado 
toda suerte de modelos de centros de datos que respondan mejor a las 
demandas sociales y medioambientales. Algunas de las ideas proponen 
infraestructuras físicas que se erigen sobre las ciudades como nubes (de 
tipo meteorológico), orientadas al aprovechamiento de la energía que 
desprenden los centros, y construyendo sobre ellos apartamentos, tien-
das, gimnasios, fábricas de comida local, etcétera. Por ejemplo, tuberías 
visibles y diferenciadas en color rojo que conecten hornos para hacer 
pizza o alimentar las máquinas de café comunitarias, consiguiendo así 
que la tecnología de la información y la agricultura converjan de manera 
sostenible en lo que se ha dado en llamar “centros de datos orgánicos”.26 
También pueden encontrarse granjas de servidores que flotan en el mar 
y reciclan los residuos electrónicos que los países ricos han vertido sobre 
los habitantes del sur global.

Otro de los ejemplos más destacados sobre cómo repensar edificios 
arquitectónicos vanguardistas a la hora de servir a fines distintos a los 
de la acumulación de capital puede encontrarse en el centro de datos 
Bahnhof Pionen en Estocolmo y en el esquema de diseño para una Torre 
de Datos en Islandia. Ambos reflejan las dos lógicas de la Guerra Fría 
defendidas desde el bando soviético (facilidad para el almacenamiento 
y el acceso a los datos) mediante diseños con archivos dinámicos don-
de reposan el conocimiento sobre las mejores técnicas utilizadas por 
el ser humano para solucionar sus problemas: encarnan imaginarios 
culturales en los que el pasado, el presente y el futuro se entremezclan 
24 Maak, N. (2022), Server Manifesto: Data Center Architecture and the Future of De-

mocracy, Hatje Cantz, Berlín.
25 Para ampliar información: https://staedelschule.de/en.
26 Karnama, A., Haghighi, E. B. y Vinuesa, R. (2019), “Organic data centers: A sustain-

able solution for computing facilities”, Results in Engineering, 4.
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en estructuras de datos utilizadas, en igual medida, tanto para preser-
var la historia como para predecir el devenir colectivo.27 Este tipo de 
aproximación hacia los centros de datos ha dado lugar a toda suerte 
de estudios que tratan de entender la geografía de los centros de datos 
de manera similar a los primeros experimentos previos a la imposi-
ción del imaginario cultural de Estados Unidos: como un conjunto de 
técnicas algorítmicas experimentales que actúan sobre el umbral de la 
propia percepción para hacer procesable lo que de otro modo estaría 
más allá del umbral de la observación humana.28 En otros términos, 
se aproxima a los centros de datos como repositorios culturales de la 
misma manera en que en algún momento Walter Benjamin operó en el 
Libro de los pasajes: condensando restos o fragmentos de la historia, 
descubriendo patrones ocultos para entender los mitos de la moder-
nidad que nos acechan y facilitar el archivo de estas lecciones para 
pensar el futuro de una manera alternativa. En realidad, no son nece-
sarias operaciones matemáticas intensivas para determinar los precios 
del alquiler del joven precariado en el cambiante mercado financiero o 
llevar a cabo cualquier otra operación con los datos que pueda resultar 
emancipatoria. Cuando estas infraestructuras no deben soportar las 
actividades militares de los imperios o las necesidades de los merca-
dos financieros, el uso de bases de datos más pequeñas e ínfimamente 
intensivas en energía se torna una posibilidad probable y deseable. No 
necesitamos tamañas inversiones de empresas extranjeras, y mucho 
menos si están destinadas a extirpar cada microdato sobre nuestras 
preferencias de consumo para introducirnos después en el circuito del 
capital global. Tampoco máquinas que predicen en tiempo real los pre-
cios de los bienes de subsistencia, convertidos en mercancía, y diseñan 
soluciones para preservar la acumulación de capital. Hemos de pensar 
en formas más ricas para favorecer el intercambio de conocimiento a 
fin de que, en la base de los centros de datos, se pueda contemplar la 
memoria histórica de la humanidad como en ningún otro lugar.

27 Veel, K. (2017), “Uncertain Architectures: Performing Shelter and Exposure”, Imagi-
nations, 8(2).

28 Amoore, L. (2016), “Cloud geographies: Computing, data, sovereignty”, Progress in 
Human Geography, 42(1), pp. 4–24.
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3. TROMBOEMBOLIA GLOBALISTA  
E INTELIGENCIA ARTIFICIAL SOCIALISTA

¿Qué circuitos milimétricos conectan, gracias al lenguaje binario de 
0 y 1, los cables y servidores a las plataformas que utilizamos cada día en 
nuestras baratijas electrónicas? ¿Cuáles son los flujos conductores que 
permiten a la informática moderna transformar la electricidad en in-
formación para favorecer la innovación capitalista y el intercambio des-
igual? Las cadenas de suministros globales son –y así ha sido desde hace 
cuatro décadas– nuestro nexo más inmediato con los mercados. Sin ellas, 
las empresas no alcanzarían a cumplir con su fin más elevado: que nues-
tra interacción rutinaria con las tecnologías aumente la tasa de ganancia 
corporativa a largo plazo, sea mediante la compra de costosos teléfonos, 
lujosos coches eléctricos, asistentes inteligentes para nuestras casas o la 
suscripción a los servicios digitales que facilitan estas bagatelas. En otras 
palabras, sin el intercambio de mercancías, la clase dominante colapsa-
ría. Y así pareció ser durante algunos meses, cuando los fabricantes de 
chips y semiconductores bloquearon súbitamente la arteria principal de 
la economía digital, los suministros de productos y servicios.

Si el imaginario tecnológico desempeña un papel central en la ideo-
logía del crecimiento económico, pues moldea y limita nuestra capacidad 
de pensar posibles futuros alternativos, pocos dudan de que los semi-
conductores –y el supuesto de un aumento virtualmente ilimitado y ex-
ponencial de la potencia de cálculo– están en la base del estatus aparen-
temente indiscutible de los circuitos integrados como elementos “estra-
tégicos” de un país para su crecimiento.1 La escasez de estos materiales 

1 Mouré, C. (2022), Technological Change, Chip “Shortages”, and Capital Accumula-
tion in the Semiconductor Business, York University, Toronto.
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comenzó en la cadena de producción que afecta a los automóviles (la 
mayoría de ellos emplean para su funcionamiento entre cinco mil y ocho 
mil semiconductores, unas cien centralitas electrónicas, lo que determi-
na el cuarenta por ciento de su coste), aunque desde ahí se extendió ha-
cia el resto de los procesos productivos: los dispositivos encargados de la 
administración de energía, de la visualización o los microcontroladores, 
pero también a los productores de microondas, neveras o lavadoras. La 
ausencia de chips de última generación –generalmente, de 5 nanómetros 
(a escala, un cabello humano tiene entre 80.000 y 100.000 nanómetros 
de ancho)– debilitaba el sueño capitalista porque impedía el desarrollo 
material de lo novedoso, la ristra de aplicaciones industriales o bienes de 
consumo. De este modo ocurrió algo que parecía imposible: los consumi-
dores, tras un siglo expuestos a dosis elevadas de marketing corporativo, 
interiorizaron que la globalización –y su promesa de proveer constan-
temente productos de tecnología avanzados– ha entrado en un agujero 
negro del que es posible que no salga. En otros términos, dado que el 
capitalismo requiere de que miles de millones de transistores (contrac-
ción etimológica del inglés transfer resistor) se inserten en un chip para 
sobrevivir, el riesgo de una embolia en el sistema que rige el mundo ha 
despertado las preocupaciones sobre el futuro de la globalización.

Del consenso De WasHington al consenso De Pekín

Como muestra una mirada breve a los círculos de la revista Foreign 
Affairs, los voceros en política exterior no piensan en cómo imponer el 
movimiento de mercancías a nivel global, sino en conseguir que las ca-
denas de distribución de semiconductores nacionales sean más robus-
tas.2 Saben perfectamente que sin controlar las especializadas fábricas de 
chips y semiconductores no puede existir el capitalismo norteamericano, 
y tampoco la globalización neoliberal. De hecho, las voces más progre-
sistas de la élite periodística estadounidense incluso alertan de que la 
desregulación, financiarización e hiperglobalización no son inevitables, y 
que los líderes de la potencia deben abrazar la regionalizaión, la localiza-
ción y la creación de economías productivas que ofrezcan oportunidades 

2 Bown, C. P. (2021), “The Missing Chips: How to Protect the Semiconductor Supply 
Chain”, Foreign Affairs, 6 de julio de 2021.
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para las fuerzas laborales nacionales.3 En otras palabras, aquello que no 
consiguieron los activistas en la contracumbre de Seattle en 1999, derri-
bar las lógicas que rigen el mercado global, parece un poco más posible 
de imaginar gracias a la escasez electrónica de 2021.

Se vislumbra, por tanto, una brecha de oportunidad desde la que 
ensayar salidas a la reconfiguración digital del sistema-mundo. Más aún 
cuando los proveedores occidentales, a las órdenes de Estados Unidos, 
han empezado a cortar los lazos con las empresas chinas mediante agre-
sivos controles a la exportación de chips, una señal del llamado “divorcio 
(o desacoplamiento) tecnológico” parcial que la Administración del pre-
sidente Joe Biden ha dictaminado para frenar el desarrollo de la potencia 
asiática. En este sentido, el Senado ha impulsado una legislación para 
crear decenas de miles de empleos manufactureros bien remunerados 
y más de cien mil empleos en la construcción de chips, destinando para 
ello 50.000 millones de dólares al impulso de la industria nacional de los 
semiconductores.4 A fin de colocar este programa en su contexto geopo-
lítico, Corea del Sur pretende invertir 450.000 millones en diez años y 
China lanzó el Plan Circuitos Integrados en 2014, con una dotación de 
150.999 millones, y aspiraba a gastar 1,4 trillones durante los seis años 
siguientes. Pero los complejos circuitos integrados no solo deben sumi-
nistrar las mejoras en rendimiento y potencia informática necesaria para 
sostener el revolucionario avance de los medios de producción estadou-
nidenses sobre todos los lugares del mundo en este siglo XXI, sino que la 
microelectrónica es un asunto militar de primer orden: el poder impe-
rial de los hegemones requiere, cada vez más, de enormes capacidades 
de computación, inteligencia artificial de alto rendimiento y desarrollos 
como el “Internet de las Cosas” para sostener la expansión global de sus 
tropas. Sobre la obsesión por la seguridad nacional, un artículo publica-
do en la reputada revista Science antes de que cayera el muro de Berlín 
indicaba que la perspectiva de perder un chip militar en Singapur es más 
alarmante que perder uno en Texas. “Supongamos que se fabrican unos 

3 Foroohar, R. (2022), “After Neoliberalism: All Economics Is Local”, Foreign Affairs, 
101(6).

4 Lazonick, W. y Hopkins, M. (2021), “Why the CHIPS Are Down: Stock Buybacks and 
Subsidies in the U. S. Semiconductor Industry”, Institute for New Economic Thinking.
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chips con los últimos circuitos de guiado de misiles y se envían a Singa-
pur [para su montaje]. Vuelven y falta un chip. ¿Qué haces5?”.6

Si bien las nuevas reliquias no componen la infraestructura base de 
la economía digital por sí mismas, resulta importante entender cómo 
los espacios –regidos por las leyes de la física– sobre los que transitan la 
información y se comunican los datos reflejan el moribundo estado del 
libre comercio, el dogma por antonomasia para sostener la hegemonía 
cultural dominante en Occidente, y la aceleración en los procesos de la 
militarización de las relaciones internacionales por otros medios. Casi 
siempre ocurre así cuando una fase del capital muere de éxito y otra 
nace aún más vigorosa: existen brechas que marcan la transición hasta 
ahora pacífica, al menos en Occidente. Por ejemplo, es evidente que la 
arquitectura presente en el Consenso de Washington ha sido destrozada 
–de manera bastante poco creativa– por sus propios diseñadores con el 
único fin de que no se implemente el Consenso de Pekín, una “vía para 
que otras naciones de todo el mundo” puedan no solo desarrollarse sino 
también “insertarse en el orden internacional de una forma que se les 
permita ser verdaderamente independientes, proteger su modo de vida 
y sus opciones políticas7”.8

Grosso modo, esta crisis ha puesto de manifiesto muchos de los 
problemas de la globalización y ha complicado la preponderancia de la 
alianza transatlántica. En la actualidad, Asia concentra buena parte de la 
producción de estos chips (el 72 por ciento), seguido de Estados Unidos 
(12 por ciento) y la Unión Europea (9 por ciento). En 1990, las plantas 
del Viejo Continente fabricaban el 44 por ciento de los chips, con Estados 
Unidos a continuación (37 por ciento) y Japón en tercer lugar (19 por 
ciento). Si en 1990 Asia gastaba menos del 10 por ciento de la inversión 
mundial en capital fijo para desarrollar chips, esta cifra asciende ahora a 
más del 60 por ciento.9 Por último, mientras que la mitad de las veinte 
fabricantes mundiales con mayor capitalización bursátil a nivel global 

5 OJO FALTA TEXTO
6 Marshall, E. (1986), “Imported Chips: A Security Risk?”, Science, 232(4746), pp. 

12–13.
7 OJO FALTA TEXTO
8 Arrighi, G. (2007), Adam Smit en Pekín. Orígenes y fundamentos del siglo XXI, Edicio-

nes Akal, Madrid, p. 393.
9 Fleming, S., Hollinger, P., y Hall, B. (2021), “Semiconductors: Europe’s expensive plan 

to reach the top tier of chipmakers”, Financial Times, 21 de julio de 2021.
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son estadounidenses, ninguna región del planeta domina el sector de 
chips de punta a punta (del desarrollo a la manufactura). Estos materia-
les, esenciales para la vida moderna en el siglo XXI, han revelado la po-
sición europea como nunca había aparecido hasta ahora: un continente 
subdesarrollado en términos tecnológicos, incapaz de impulsar estrate-
gias de autonomía tecnológicas distintas a la competencia en el mercado 
mediante enormes subvenciones a la composición de los capitales nacio-
nales, e inmerso en una espiral de desindustrialización sin precedentes. 
Por ejemplo, la Ley Europea de Chips firmada en 2022 plantea la movi-
lización de un gran paquete de ayudas de 43.000 millones de euros (un 
cuarto de esta cifra vendrá de España) para acabar con la dependencia 
de Asia y Estados Unidos y duplicar la cuota de mercado mundial, pa-
sando del 10 por ciento actual al 20 por ciento.10 Aunque, más allá de la 
palabrería de los voceros europeos, hasta los documentos estratégicos 
del Parlamento Europeo reconocen que “en los próximos años la Unión 
Europea será vulnerable a las presiones de Estados Unidos y China en el 
sector digital”.11

la caíDa Del volksWagen Beetle

Este fenómeno se ha expresado en Alemania, la mayor economía 
de Europa, quien se ha visto particularmente indefensa ante la falta 
de piezas clave y materias primas debido a su dependencia de las ex-
portaciones extranjeras. Y ya se sabe que cuando Alemania estornuda, 
el resto de los socios comunitarios se resfrían. En buena medida, esta 
posición subalterna se explica mediante dos fenómenos: la dependen-
cia histórica sobre la política militar de Estados Unidos, a través de la 
OTAN, así como la externalización de la estrategia industrial hacia el 
sector de los automóviles alemán, una lógica operativa que lleva en 
marcha desde la propia integración europea. En la actualidad ocurre 
que las necesidades de chips de los fabricantes alemanes son bastante 
anticuadas respecto a los sectores de alta tecnología extranjeros, lo que 
despoja de imperativos a los capitalistas europeos para mantenerse al 

10 Para una lectura crítica sobre esta regulación, Hancké, B. y Garcia Calvo, A. (2022), 
“Mister Chips goes to Brussels: On the Pros and Cons of a Semiconductor Policy in the 
EU”, Global Policy, 13(4), pp. 585–593.

11 Fiott, D., Poitiers, N., Puglierin, J., et al. (2021), “Workshop: Achieving Strategic Sover-
eignty for the EU”, Parlamento Europeo, Bruselas.
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día en la producción de chips de última generación. De hecho, solo la 
compañía francoitaliana STMicroelectronics se encuentra en la lista de 
los fabricantes más poderosos y, al igual que sus compañeros alemanes 
y holandeses, ambos países han recurrido a los gigantes taiwaneses 
para mantener sus líneas de producción. De este modo, incapaz de pla-
nificar estratégicamente su futuro, en todos los foros organizados por 
lobistas en Bruselas se deja entrever que se ha roto el mantra fundador 
de la Unión Europea: la idea de que la libertad de los mercados no debe 
interferir en las consideraciones políticas y la planificación industrial. 
“Se suponía que el entramado tecnológico que propulsa la economía 
europea debía obedecer a las leyes del mercado y permanecer al mar-
gen de las cuestiones geopolíticas”, escribía Evgeny Morozov, pero “esa 
apuesta es totalmente estúpida”. Sin duda, “el airbus de los semicon-
ductores con el que se regocijan los tecnócratas europeos volará bajo 
bandera china”,12 o puede que estadounidense.

No obstante, la única certeza que tenemos por el momento es la si-
guiente: ha muerto la fe impertérrita en que el comercio alumbre una 
época sin final cercano para la democracia liberal, una ideología que se 
pensaba sumamente eficaz a la hora de poner fin a los totalitarismos du-
rante los primeros días de la integración europea. Más bien al contrario, 
la situación resultante es un continente donde reina lo viejo, es decir, 
movimientos reaccionarios que campan a sus anchas debido al proce-
so de concentración del capital en Alemania. Países del sur de Europa, 
ciudades, regiones, municipios situados en la periferia de la economía 
europea, e incluso los del centro, experimentan la corriente de fondo 
que expresa la crisis de semiconductores: una ola de pospolítica donde 
las fuerzas que tratan de hacer girar la rueda de la historia hacia atrás 
lo hacen, entre otros motivos, debido a una desindustrialización sin pre-
cedentes. Ante este escenario, donde el progreso se ha detenido con la 
interrupción de la producción de chips, ¿no es hora de echar el freno de 
emergencia e imaginar cómo desconectarse de la Alemania contemporá-
nea, precisamente, remontándonos a su pasado no tan lejano?

Respecto a la primera cuestión, puede decirse que entre los mitos 
industriales de este país se encuentran nuestras enajenaciones más pro-
fundas, especialmente en lo relativo a los discursos ordoliberales que 

12 Morozov, E. (2021), “¿Hay que temer un parón electrónico?”, Le Monde diplomatique, 
agosto de 2021.
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emergieron en la era posterior al estallido financiero de 2007: la obse-
sión casi pornográfica por la austeridad y el regreso del fetiche por la 
manufactura. La primera idea recortó el gasto público de la mayoría de 
los países del Sur, haciéndoles pagar la factura de recesión económica y 
acrecentando la brecha con los países del Norte, o simplemente con el 
eje francoalemán. Por otro lado, la “profecía posindustrial” impuso la 
percepción de que la manufactura es el motor para el crecimiento, indis-
pensable para que cualquier país europeo pueda prosperar. El resultado 
ha sido ampliamente documentado en la sociología crítica: desindustria-
lización en el Sur, predominantemente marcada por una economía asen-
tada en la precariedad laboral, la pérdida de oportunidades y el endeu-
damiento, a cambio de lo que fueron magras tasas de crecimiento en el 
Norte.13 Este último fue un hecho insólito en la historia europea, pues el 
dinamismo alemán nunca había estado en declive. El problema de fondo 
que nos encontramos en la actualidad es que mantener el antiguo vi-
gor industrial implica asfixiar aún más al resto de socios en la periferia, 
colocando a los países de la zona euro en una situación insostenible en 
términos sociales y políticos. No es otra la situación resultante: el deve-
nir tecnológico de buena parte de los ciudadanos europeos se encuentra 
atado a las necesidades de innovación de los fabricantes de automóviles 
alemanes.

Ahora bien, el hecho de que la escasez de los chips repercuta en el 
bienestar colectivo del resto de la Unión Europea también ilustra otro 
fenómeno. A medida que los coches se aglutinan en fábricas como la de 
Wolfsburgo, sin lugar a donde ir, aumenta el ejército industrial de re-
serva en el resto de los lugares periféricos. Nos referimos a trabajadores 
pobres en la miseria crónica (o sin empleos estables o en condiciones de 
esclavitud) que nunca más vivirán de otra cosa que la asistencia social, 
mientras esta dure. La imagen de un Volkswagen beetle negro, antiguo, 
en caída libre sobre un fondo blanco, ilustrado en la portada del libro 
Germany’s Hidden Crisis, es reveladora a este respecto. Como narra su 
autor, el sociólogo alemán Oliver Nachtwey, el estado social del país da 
cuenta de una “modernización agresiva” cuya única regla es la total com-
petición entre estratos sociales cada vez más bajos. Como prueba, un 

13 Moraitis, A. (2021), “From the post-industrial prophecy to the de-industrial nightmare: 
Stagnation, the manufacturing fetish and the limits of capitalist wealth”, Competition 
y Change, 26(5), pp. 513–532.
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ejemplo: el coeficiente de Gini en Alemania, la métrica utilizada para 
cuantificar la desigualdad, se ha mantenido estable entre 1978 y 1991, 
pero a partir de ese año se disparó radicalmente, alcanzando en 2005 los 
mismos niveles que en 1962. Tres años después de que la crisis estallara, 
los datos sobre la división entre estratos sociales eran, aún si cabe, más 
clamorosos: hablamos de que la mitad más pobre de la población alema-
na ostentaba solo el 1 por ciento de la riqueza total del país. En general, 
esta dinámica es así de clara: la producción de coches se reduce por de-
cenas en Alemania; los pobres se disparan por miles.

En este contexto, los chips expresan la verdadera parábola posindus-
trial: una pesadilla, fruto del repliegue nacional de la globalización, ca-
racterizada por la desindustrialización y precarización de todos aquellos 
cuerpos vivos y en edad de trabajar en las periferias. Por eso, de esta fá-
bula puede extraerse una paradoja: desconectarse de la salvaje moderni-
zación neoliberal y sus consecuencias, en parte, depende de emanciparse 
de las cadenas de producción globales, pero también alemanas. ¿No se-
ría más útil producir los componentes suficientes como para asegurar 
economías locales menos dependientes de una sociedad de consumo 
fundamentada por el reemplazo constante de dispositivos y la llamada 
obsolescencia programada? Al fin y al cabo, la especialización productiva 
del país en el ámbito automovilístico fue diseñada para exportar al resto 
del mundo, lograr un superávit comercial y que el resto de los países 
europeos trabajaran para ella con la esperanza de que repercutiera en el 
bienestar de cada territorio. Pero es evidente que nunca más será así, si 
es que alguna vez lo fue.

microelectrónica al otro laDo Del muro

Probablemente, en lugar de seguir cayendo en picado, como decre-
ta el capitalismo alemán en su huida hacia ninguna parte –o como lo 
refleja, también, la ilustración del Volkswagen beetle negro precipitán-
dose al vacío–, sería mejor plantear una organización industrial donde 
cada región trabajara para abastecerse a sí misma, colaborando con las 
aledañas en la difusión de conocimiento e información para reproducir-
se como sociedad de manera sostenible. Desde luego, no son necesarios 
tantos semiconductores, ni muchos vejestorios capitalistas incapaces de 
competir contra China y Estados Unidos. Basta con que la reorganización 
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industrial atienda a los criterios propios de cada lugar, adaptando a ellos 
el desarrollo tecnológico en lugar de servir a las teorías de la moderni-
zación capitalista que se han demostrado inservibles. Siguiendo el caso 
del país que gobierna de facto Europa, no hace falta irse mucho más lejos 
de la República Democrática Alemana (RDA) para evaluar el potencial de 
algunos experimentos socialistas en esta dirección. Antes incluso de la 
fiera batalla acaecida en la Guerra Fría, la computarización se extendió 
hacia buena parte de los confines del Estado alemán: los programas de 
procesamiento de datos estaban estandarizados de manera sencilla, tra-
taban de evitar las incompatibilidades para que fluyera el conocimiento 
y se pudieran utilizar los centros de computación al máximo de sus capa-
cidades, pensando más en la distribución de los recursos en cada región 
que en la capitalización de cada experiencia de la vida humana.

Después de leer las publicaciones e iniciativas de una serie de científi-
cos progresistas, en octubre de 1959, el Consejo de Ministros de la Unión 
Soviética emitió un decreto para la creación de un centro de computación 
en propiedad del Comité de Planificación Estatal de la URSS con el obje-
tivo de llevar a cabo cálculos, así como tareas de planificación y gestión 
económica. Este centro existió durante más de treinta años, hasta el co-
lapso de la Unión Soviética en 1991, y contó con mil doscientos especia-
listas. Aunque la senda comenzó antes, cuando Erich Honecker devino 
secretario general del Partido Socialista Unificado de Alemania (PSUA) a 
partir de 1971, se normalizaron las inversiones en “digitalización comu-
nista”, en buena medida priorizando el consumo orientado a los usuarios 
finales en detrimento del aprovechamiento industrial. Entonces, si bien 
existían enormes críticas sobre el uso de las técnicas de vigilancia, la 
computación fue puesta a disposición del resto de la sociedad median-
te ordenadores y programas informáticos, orientados a juegos como el 
ajedrez, que trataban de enseñar a la gente normal la importancia de la 
solución de problemas en su día a día.14 Del mismo modo, los ordena-
dores pasaron a formar parte de la red bancaria, iniciando los primeros 
experimentos sobre cómo aplicar el reconocimiento de caracteres para 
hacer más eficiente la asignación de créditos. De hecho, el Ministerio de 
Finanzas había importado en 1965 un ordenador Univac procedente del 

14 Para una buena radiografía sobre la socialización de los ordenadores tras la Guerra 
Mundial: Althöfer, I. (2020), “Computer Chess and Chess Computers in East Germany”, 
ICGA Journal, 42(2-3), pp. 152–164.



88

Ejército estadounidense para poner en marcha un programa de procesa-
miento electrónico de datos. Pero lo más importante: no solo importaron 
la maquinaria, sino que la reformularon ideológicamente basándose en 
la noción del ordenador como máquina universal y la adaptaron a las 
necesidades locales del país.15 Por su lado, las fábricas introdujeron las 
primeras técnicas de reconocimiento del lenguaje natural y la agricultura 
se inició en los sistemas de predicción basados en métodos de aprendiza-
je estadístico con el fin de optimizar la extracción de recursos.

También hubo grandes hallazgos científicos pioneros en la época: a 
través del programa HEUREKA, Alemania del Este impulsaba “la creati-
vidad asistida por ordenadores” en la actividad de los ingenieros que se 
encargaban del diseño. Estas cuestiones son especialmente importantes 
en el contexto del programa que la RDA introduciría en 1988 para simu-
lar el proceso de pensamiento creativo, pues abarcaba todo el proceso 
de resolución de problemas colectivos, desde el análisis del problema 
hasta la selección e implementación de la solución, incluyendo técnicas 
y metodología para interactuar con grupos de trabajo en distintas dis-
ciplinas. Incluso se dieron experimentos alternativos a Google a la hora 
de organizar el conocimiento, como un sistema estatal de librerías con 
un catálogo automático para categorizar los volúmenes. La capacidad 
de imaginar fue tan allá que incluso el significado social de la temprana 
informatización tuvo una perspectiva más innovadora que la posterior 
Word Wide Web, la distribución masiva de ordenadores personales de 
fácil uso y su enfoque hacia la interacción con los mercados de consumo. 
Era una época en la que emergieron nuevas formas de observación en la 
sociedad, o incluso redes subversivas, pues los hackers colaboraban con 
la Administración pública autorreplicando los virus en los ordenadores 
para solucionar los problemas de seguridad.16 Incluso un potencial Esta-
do de bienestar fue impulsado de la manera más pragmática posible. En 
el terreno de la salud se introdujo un aspecto importante para repensar 
los mecanismos de control y ejercicio del poder popular en cualquier 
Estado del bienestar futuro: procesos de grabación de datos en los com-
plejos sistemas gubernamentales utilizados para el procesamiento de 

15 Schmitt, M. (2019), “Socialist Life of a U. S. Army Computer in the GDR’s Financial 
Sector”, en Leslie, C., Schmitt, M. (eds), Histories of Computing in Eastern Europe, pp. 
139–164.

16 Para ampliar información: https://www.computerisierung.com/?page_id=2.
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imágenes mediante sistemas de soporte experto automatizado y bases 
de datos que facilitaran la buena provisión del servicio público.17 Algo 
similar ocurrió en términos de competencias y habilidades tecnológicas 
cuando pasó a ser obligatoria la educación informática, en muchos casos 
mediante el aprendizaje de BASIC, que se llevó a cabo en varias escuelas 
de formación de cuadros técnicos administrativos y profesionales de la 
industria. Ninguna de estas innovaciones ocurrió por arte de magia.

 Aunque empezó tarde, a mediados de los ochenta el estudio y fabri-
cación de componentes electrónicos se convirtió rápidamente en una de 
las cuatro principales industrias de la RDA, lo que llevó a The Economist 
a informar el 20 de abril de 1985 que “Alemania Oriental ha hecho de la 
microelectrónica la barricada revolucionaria de los ochenta”. La afirma-
ción no es baladí, pues existían casi cuatrocientos mil trabajadores en 
los sectores productivos de la industria de la microelectrónica en aque-
lla década, así como veinte mil científicos e ingenieros involucrados en 
setenta empresas distribuidas a lo largo de los siete países en los que 
tenía influencia. Tanto el hardware como el software de los ordenadores 
estaba anticuado, pero en un momento en que comenzaba a imponerse 
el neoliberalismo y la salida financiera a nivel global, justo antes de que 
cayera la cortina de hierro, uno de cada ocho trabajadores de la industria 
estaba especializado en las nuevas tecnologías. Era un momento en que 
los intereses nacionales importaban más que las necesidades de rentabi-
lidad de Silicon Valley.

Ello también explica que se dieran los primeros pasos con los sis-
temas informáticos Oprema, ZRA 1, ZRA 2 y Robotron 300, este último 
producido en la empresa pública de ciencia y tecnología, VEB Elektronis-
che Rechenmaschinen, cuyo objetivo era el desarrollo de módulos com-
plementarios electrónicos para las incipientes máquinas de escritura. Si 
bien las comparaciones con la actualidad pueden ser perniciosas, la RDA 
también impulsó una fábrica de semiconductores en Frankfurt. Situada 
en el länder de Brandeburgo, a orillas del río Óder y en la frontera pola-
co-alemana, se convirtió en “la ciudad de los semiconductores”, llegando 
a tener más de ocho mil puestos de trabajo. Este tipo de experimentos, 
en los márgenes de la incipiente sociedad digital alemana, también ofre-

17 La recopilación de estas innovaciones procede de la conferencia, publicada en You-
tube, Schmitt, M. (2022), Late socialist AI? Transformations of state and computer 
research in the GDR, Deutsches Museum.
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cen coordenadas para pensar más allá de las lógicas de deslocalización 
que impuso la globalización cuatro décadas atrás, y que ahora se en-
cuentran en repliegue. Después de 1959, y atraídos por buenos salarios 
y las nuevas urbanizaciones de la periferia, al distrito Neuberesinchen 
llegaron jóvenes familias de clase trabajadora de toda la RDA para pro-
ducir en masa lo que más tarde llamaron, con cierto tono jocoso, “los 
microchips más grandes del mundo”. Como documentan los pocos es-
tudios publicados sobre la materia, las relaciones entre las estructuras 
físicas (urbanismo, vivienda…) de Frankfurt y las desplegadas en torno 
a la incipiente red de producción de dispositivos electrónicos convergie-
ron a la hora de establecer una cultura del conocimiento abierta, con 
instituciones culturales proyectadas a pensar el futuro de las ciudades de 
manera más democrática así como creando mecanismos para dominar 
las organizaciones complejas que surgen en este proceso.18

Ahora bien, esta historia tiene aristas más oscuras. Si nos fijamos en 
el ejemplo de la microelectrónica, observamos que el fracaso no consistió 
tanto en dar el Gran Salto Adelante, por tomar la expresión de la dicta-
dura de Mao Zedong, en un sector tan intensivo en tecnologías, sino en 
las dificultades que existían a nivel geopolítico para desarrollar, de for-
ma prácticamente autónoma, casi toda la gama de productos necesaria 
para sobrevivir en el mercado mundial. Y lo que es más problemático: la 
RDA gozaba de pocos recursos a su alcance para erigir una economía tan 
dependiente de la capacidad de los ordenadores. Los líderes del Partido 
Socialista redescubrieron la importancia de los componentes microelec-
trónicos demasiado tarde, cuando al país solo le quedaban copias caras 
de las tecnologías occidentales y el país estaba a rebufo de los avances 
tecnológicos en los países vencedores de la Guerra Fría. En este sentido, 
debe reconocerse que los más admirables avances industriales se debie-
ron tanto a la copia de los semiconductores importados como al buen 
estado del espionaje y el contrabando de tecnología occidental.19

Como ha señalado Frank Dittmann, uno de los mejores historiadores 
para conocer la cuestión de la computación antes de la caída del muro 
de Berlín, la RDA no era tan ajena a los problemas globales como le hu-

18 Fichter-Wolf, H., y Knorr-Siedow, T. (2009), “Border Experience and Knowledge Cul-
tures”, disP - The Planning Review, 45(178), pp. 7–21.

19 Berghoff, H., y Balbier, U. A. (2013), The East German Economy, 1945–2010. Falling 
Behind or Catching Up?, Cambridge University Press, Cambridge.
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biera gustado.20 Pese a los logros de la inteligencia alemana, nada evitó 
el siguiente problema relacionado con la dependencia: a medida que la 
tecnología avanzara y las empresas occidentales exigieran equipos de 
control más modernos, la RDA tendría que comprar componentes occi-
dentales, lo que disminuiría enormemente sus beneficios. Como reacción 
a esta situación, narra Dittmann, los dirigentes políticos de la RDA inten-
taron desarrollar una industria microelectrónica independiente. Guenter 
Mittag, secretario del Comité Central para la Economía, hablaba, incluso, 
de utilizar la microelectrónica como plataforma para permitir una revo-
lución tecnológica interna dentro de la RDA, creando así las condiciones 
que le permitieran superar la crisis económica de los años ochenta. La 
alta tecnología se consideró una ayuda para la estabilización del sistema 
político de la RDA, tanto en lo económico como en lo ideológico. Esta 
combinación entre innovación nacional y transferencia de tecnología ilí-
cita permitió cierto progreso económico en lo relativo al crecimiento de 
la productividad en una amplia gama de sectores industriales. En solo 
ocho años, la producción de semiconductores aumentó casi un 800 por 
ciento en la RDA. Pero ni las más ambiciosas inversiones en microelec-
trónica de Alemania Oriental le permitieron superar a sus rivales: la Re-
pública Federal Alemana le sacaba cuatro o cinco años de desarrollo tec-
nológico y los Estados Unidos cerca de siete u ocho.21 Además, a lo largo 
de la década de 1980, la cuota de mercado mundial en microelectrónica 
de la RDA se redujo a la mitad, hasta el 0,4 por ciento.

Sin embargo, los historiadores alemanes de la época son cuidadosos 
a la hora afirmar que la incapacidad tecnológica de esta experiencia debe 
atribuirse a la planificación central, sino a que era imposible adaptarse 
a la creciente división internacional del trabajo o la competencia en el 
mercado global. Máxime sin el apoyo de sus socios en la Unión Soviética, 
quienes se negaban a llevar a cabo una agenda ambiciosa en materia 
de transferencia tecnológica debido a que su socio comercial con mayor 
afinidad convirtió el procesamiento de datos, el desarrollo de ordenado-
res o la producción de semiconductores en lo que se denomina “campo 
cerrado”, en todo momento sujeto a las cuestiones de seguridad nacional 

20 Dittmann, F. (2002), “Microelectronics Under Socialism”, Icon, 8, pp. 95–110.
21 Havlik, P. (1990), “Information and Related Technologies and their Impact on East-

West Relations”, en Meyer-Krahmer, F., Müller, J., Preißl, B. (eds), Information Technol-
ogy: Impacts, Policies and Future Perspectives, pp. 197–215.
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que implicaba competir contra el hegemón norteamericano. Esta es una 
cuestión dialéctica de primer orden, la cual también sirve para enunciar 
por primera vez en este texto algunos de los errores de la Revolución 
rusa: la herencia intelectual intrínseca a la agenda socialista de la RDA 
provenía de su compañero en el bloque comunista, pero en los últimos 
días de la Guerra Fría la potencia se mostraba incapaz de compartir sus 
avances con sus camaradas alemanes debido a la carrera militar que ha-
bían emprendido con Estados Unidos. Ciertamente, pocos estudios du-
dan de que las dificultades para llevar a cabo la planificación alemana se 
hicieron más profundas a medida que aumentaba la reticencia a com-
partir tecnologías de vanguardia con las naciones del bloque oriental por 
parte de la URSS o de otros países del Comecon (una organización de 
cooperación económica que surge tras la Segunda Guerra Mundial com-
puesta por países comunistas).22

De nuevo, el problema no era la planificación, sino la falta de integra-
ción entre los aliados comunistas en lo relativo a investigación y desarro-
llo, así como en lo concerniente a la producción de ordenadores asentada 
sobre una base transcomunitaria. Uno de los grandes problemas alema-
nes se debió a que el éxito soviético en el campo de la microelectrónica se 
limitaba al mantenimiento del complejo industrial militar y no al sector 
comercial. La industria microelectrónica de la RDA recibía equipos so-
viéticos para reproducir los circuitos integrados que necesitaba para su 
éxito nacional, pero no eran rentables en términos económicos. En esta 
situación “desesperada”, donde la integración en los mercados globales 
estaba a punto de producirse gracias a la victoria del bando capitalista, 
el Congreso del Partido consideró la industria microelectrónica como un 
sector estratégico clave en 1986, al igual que la biotecnología y la ener-
gía nuclear (esto fue poco antes de la catástrofe de Chernóbil), ambas 
herederas de las narrativas imperantes en la Guerra Fría. Pero entonces 
era demasiado tarde. La RDA fue capaz de prosperar debido a la notable 
escasez endémica de su economía y el énfasis en la producción en masa 
en detrimento de la innovación social. También limitó su éxito la absolu-
22 Los países del Comecon, cuya población era solo el 10 por ciento de los habitantes 

del mundo, ostentaban una cuota de más del 33 por ciento de la producción industrial 
mundial en 1973 y su participación en el ingreso nacional a esta escala llegó al 27 
por ciento. Pero lo más importante, este grupo de países no era un caso más, sino que 
representó casi el 34 por ciento del crecimiento del ingreso nacional mundial duran-
te 1966-1970. Dudinsky, I. (1973), “COMECON–The prospects to 1975”, Long Range 
Planning, 6(1), pp. 69–71.
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ta falta de comprensión sobre las tecnologías más avanzadas en la época 
por parte de los altos funcionarios de la burocracia, los economistas y los 
científicos alemanes (cuyas carreras se iniciaron en la época de Weimar 
o del nazismo), así como el estilo de dirección arraigada en el socialismo 
de Estado.23

Pueden buscarse muchas explicaciones alternativas, como hacen 
algunos marxistas, y se puede afirmar que no existían mecanismos de 
planificación estatal lo suficientemente potentes en términos computa-
cionales para procesar los cálculos sobre los precios de toda la RDA. Pero 
lo cierto es que desde Walter Ulbricht hasta su predecesor Erich Honec-
ker se había instalado en la RDA un optimismo tecnológico oficial sobre 
el poder de los ordenadores que chocaba frontalmente con la realidad: 
las peores técnicas de vigilancia estatal, interiorizadas de la Unión Sovié-
tica, la negación de la colectivización masiva en el uso de ordenadores 
para imaginar futuros alternativos a la dicotomía política establecida en 
la tardía Guerra Fría y un programa de progreso ilimitado que obviaba 
la rápida destrucción del medio ambiente, renegaba de las experiencias 
pacíficas de la energía nuclear y apostaba todas sus cartas al peligro de 
exterminio por exceso de armamento.24 La Segunda Guerra Mundial y 
el rápido progreso tecnológico de Occidente habían creado una brecha 
tecnológica con Oriente. Consciente de esta división, Khrushchev no le 
dio demasiada importancia, pues estaba convencido de que sería cues-
tión de tiempo que los principales países capitalistas quedaran tecno-
lógicamente por detrás de la Unión Soviética.25 Tras el lanzamiento del 
Sputnik en 1957 y los posteriores éxitos del programa espacial soviético, 
esto parecía totalmente plausible, pero a finales de la Guerra Fría este 
era un pensamiento mágico peligroso. De hecho, tanto la intelectualidad 
científico-técnica y artística como la cultura alternativa en la RDA habían 
dejado de sentirse fascinadas por las bendiciones anticipadas de la tec-
nología de la que hacían gala los líderes de la RDA. Una narrativa por la 
cual la digitalización bastaba para garantizar que la economía planificada 
beneficiara a todos los ciudadanos.

23 Augustine, D. L. (2020), “Management of technological innovation: high tech R&D in 
the GDR”, Business History, pp. 1–17.

24 Gransow, V. (1988), “Colleague Frankenstein and the Pale Light of Progress”, Interna-
tional Journal of Sociology, 18(3-4), pp. 194–209.

25 Smith, J. (2014), “Khrushchev and the challenge of technological progress”, en Au-
tio-Sarasmo, S. (2014), Khrushchev in the Kremlin, Routledge, Londres.
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Con el objetivo de recordar el instante histórico en que la utopía se 
posa sobre nuestra mirada como un relámpago, resulta estimulante es-
cuchar las historias que nos invitan a preguntarnos si el declive econó-
mico de Alemania no se debía a la obsesión –subjetivamente capitalista– 
de producir una ingente cantidad de artículos de alta tecnología para 
competir en la economía global, en lugar de producir “los mil objetos de 
necesidad cotidiana”.26 A este respecto, puede que el mejor ejemplo sobre 
la obsesión soviética con la tecnología punta y el cinismo como sentido 
común en la RDA sea el episodio en que uno de los altos responsables 
económico del país afirmara en un pequeño círculo de colegas de con-
fianza que “cuando se trata de dinero, ¡ahí se acaba el internacionalismo 
proletario y la amistad entre los Estados socialistas!”.

mercantilismo Digital

En la actualidad, dados los cambios en el sistema de producción glo-
bal, tanto Alemania como el resto de Europa corren el riesgo de encon-
trarse ante una situación similar a la de la RDA y decantar la balanza del 
lado equivocado. Siguiendo con el ejemplo, el hegemón ha iniciado la Es-
trategia Industrial Nacional 2030 para mediar entre diferentes capitales 
nacionales. Esta podría tildarse de “mercantilismo digital”, pues trata de 
sobrevivir a la competencia de Estados Unidos y China mediante el do-
paje a las empresas nacionales. Señalan los académicos heterodoxos en 
economía política que el Estado ha iniciado un rol activo en la promoción 
y protección de su base industrial, así como un movimiento en favor de 
la independencia económica, ofreciendo a la industria de exportación 
alemana menos medidas regulatorias contra su estrategia de formar cár-
teles corporativos. El objetivo es que los oligopolios digitales nacionales 
conquisten los países de la periferia europea. De un lado, otorgándoles 
mayor protección contra la competencia de Silicon Valley, con una políti-
ca industrial que reposa sobre un intervencionismo centrado en estrictos 
controles a la inversión extranjera.27 De otro lado, impulsando lo que 
se ha dado en llamar Industria 4.0, es decir, la digitalización del sector 
industrial. La idea es transferir los altos márgenes de beneficios de un 

26 Stokes, R. G. (2000), Constructing Socialism: Technology and Change in East Germa-
ny, 1945-1990, The Johns Hopkins University Press, Baltimore.

27 Germann, J. (2022), “Global rivalries, corporate interests and Germany’s ‘National 
Industrial Strategy 2030”, Review of International Political Economy, pp. 1–27.
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modelo basado en el software al sector manufacturero alemán, mante-
niendo un ritmo constante de crecimiento en el valor añadido bruto de la 
producción industrial sin necesariamente aumentar los costes.28

Dentro de la narrativa alemana, hoy asumida en buena parte del 
mundo gracias a la enorme campaña propagandística que han encabe-
zado la patronal y los sindicatos del país, la industria 4.0 entraña un 
nuevo paso evolutivo en la producción industrial. Según este esquema, la 
primera revolución industrial se caracterizó por el uso de máquinas de 
carbón y vapor, mientras que la segunda lo hizo por el extensivo uso de 
combustibles fósiles, motores de explosión. La tercera, en la que aún na-
vegamos, supuso en los años setenta del pasado siglo la incorporación de 
las tecnologías de la información. La cuarta revolución industrial vendría 
caracterizada por la interconectividad entre los factores productivos, la 
integración de cadenas de valor, la interactividad, la personalidad y au-
tomatización de la producción, y el barrido de la frontera entre lo digital 
y lo analógico.29 Ahora bien, este movimiento solo tendrá como objetivo 
debilitar la posición de los trabajadores en los distintos conflictos políti-
cos. Como señalan los sociólogos alemanes, la industria 4.0 es más una 
forma de innovar con formas de control de la fuerza de trabajo que una 
estrategia decidida a implementar de manera eficiente una planificación 
digital del proceso productivo, como se intentó en la RDA.30 Respecto a la 
posibilidad de que se cumpla la máxima “lo que es bueno para Alemania 
es bueno para el resto de Europa”, no hace falta añadir más argumentos 
que la siguiente comparación: donde Berlín gastó 200 millones de euros 
en infraestructura digital e investigación y desarrollo en su programa de 
Industria 4.0, Beijing desembolsó casi 200 mil millones para sus fondos 
“Made in China”.31

28 Schroeder, W. (2016), “Germany’s Industry 4.0 strategy”, Friedrich Ebert Stiftung, 
Berlín.

29 Este argumento fue desplegado en Cancela, E., y Jiménez, A. (2020), “La econo-
mía política del capitalismo digital en España”, Instituto 25M Democracia, Madrid, pp. 
64–69.

30 Staab, P. (2019), Digitaler Kapitalismus. Markt und Herrschaft in der Ökonomie der 
Unknappheit, Suhrkamp, Frankfurt, p. 154.

31 Es cierto que los aumentos de productividad de las empresas chinas aún no justifican 
el gasto en I+D que recibieron en subvenciones a través de este plan. Branstetter, L. 
y Li, G. (2022), “Does ‘Made in China 2025’ Work for China? Evidence from Chinese 
Listed Firms”, NBER.
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matemáticas en la guerra fría

Una vez más, la pregunta es cómo rescatar las enseñanzas del pa-
sado preñadas de ideas emancipadoras en el uso de los ordenadores. 
En cierto modo, el caso alemán expresa cómo una nación puede expe-
rimentar con el uso de tecnologías, aunque de una manera contradic-
toria, y llevar a cabo intervenciones importantes a la hora de ejercitar 
nuestra imaginación en el presente. Además, ambos momentos históri-
cos –el ayer y el hoy– comparten una situación geopolítica, económica 
y social similar, aunque en la voluntad de las élites políticas de Alema-
nia no exista ni un solo elemento socialista. Ahora bien, para salvar 
al pasado de todos sus mitos deben depositarse las esperanzas utópi-
cas en la emergencia de una suerte de inteligencia artificial socialista 
orientada a su aplicación efectiva sobre las necesidades autóctonas, 
como ocurrió en la RDA. Gracias a la influencia de los pioneros de la 
economía digital y la política informática de la Unión Soviética durante 
la era de Nikita Khrushchev, Alemania del Este fue capaz de plantear-
se preguntas cruciales sobre cómo cambiar la cuestión del trabajo, al 
menos en lo relativo a los procesos en las fábricas colectivizadas, los 
resultados y las estructuras de las empresas públicas necesarias para 
llevar a cabo dicha hazaña.32

Si esta experiencia cambió la manera en que se concebía la inteli-
gencia artificial, ello fue debido a la elección de la cibernética, una teo-
ría del control de información para facilitar la gestión de los problemas 
políticos colectivos, cuyos procesos fueron fundamentales para preser-
var un imaginario alternativo a la competencia en el periodo de la Gue-
rra Fría. La aplicación cibernética, que había cobrado protagonismo en 
los ejemplos iniciales de la inteligencia artificial, era particularmente 
interesante, además, porque no era estrictamente de estilo soviético, 
aunque emergiera debido a la influencia del Comité Central del Partido 
Comunista. Los científicos soviéticos trataron de abolir la dicotomía, 
tan presente en aquellos días, entre los organismos de planificación 
comunistas y el mercado como elemento central para la organización 
de los recursos. Pero los burócratas soviéticos se negaban a utilizar 
ordenadores para llevar a cabo cálculos que pudieran solucionar los 
32 Kitova, O. V. y Kitov, V. A. (2019), “Anatoly Kitov and Victor Glushkov: Pioneers of 

Russian Digital Economy and Informatics”, en Leslie, C., Schmitt, M. (eds), Histories of 
Computing in Eastern Europe, pp. 99–117.
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problemas de gestión económica o de planificación de las actividades 
de las empresas del país debido a que temían perder el control del par-
tido. Ante las propuestas de pioneros cibernéticos como Antaly Kitvo o 
Victor Blubskov de introducir un sistema de gestión de información en 
el Estado (OGAS, por sus siglas en ruso) para organizar la complejidad, 
la respuesta del Estado soviético fue afirmar que podrían sustituir el 
Politburó con un solo ordenador, “y que la tarjeta gráfica controlaría 
el Kremlin”, y no todo lo contrario. En la URSS, el socialismo era har-
to unidimensional y se orientaba a “impulsar el eje del producto”, sin 
preocuparse por optimizar los indicadores técnicos y económicos de la 
producción, la calidad de los productos fabricados o el progreso cien-
tífico y tecnológico en direcciones distintas a la capitalista. De algún 
modo, dejaron pasar la oportunidad de sacar el máximo partido a la 
aplicación de la cibernética a la hora de modelar escenarios socialis-
tas, entregar a los ciudadanos los ordenadores para llevar a cabo sus 
propios experimentos e inspeccionar la intersección entre los procesos 
que tienen lugar en los seres vivos y el uso de complejos autómatas 
para ejecutar algunas de las funciones más repetitivas del pensamiento 
humano durante sus distintas actividades diarias. Esto es, entendieron 
antes que nadie la potencialidad de las tecnologías como herramientas 
para alcanzar la libertad y la autonomía.

Pese a todo, la herencia de conectar las operaciones de las máqui-
nas de computación y el funcionamiento del cerebro con el objetivo de 
solucionar problemas lógicos de manera autoorganizada había otor-
gado a la RDA un esquema para financiar la investigación en torno a 
la cibernética, enfocada a su vez a la socialización de una incipiente 
forma de creatividad, como la presente en los ordenadores de 8 bits y 
procesadores de 2,5 megahercios. De hecho, la planificación aplicada a 
la economía era excepcional en esta suerte de socialismo tardío, sien-
do preponderante la administración de las distintas ramas del Estado 
mediante ordenadores, así como la aplicación de centros de datos re-
gionales al florecimiento de la industria. A diferencia de la URSS, en 
la RDA se entendía que de alguna forma era inteligencia artificial en 
movimiento (“AI in flux”), un concepto que interpreta el desarrollo de 
la tecnología de manera ambivalente, contingente y sujeta a configu-
raciones cambiantes, ya sean estas geopolíticas, económicas y sociales, 
como lo era la lucha entre las dos grandes potencias mundiales de la 
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época, Estados Unidos y la Unión Soviética, que atravesaron los cua-
renta años de vida de la RDA.33

De esta forma, la inteligencia artificial emergió como una suerte de 
compañera de viaje para el entrenamiento en las funciones de organiza-
ción del socialismo. Dicho de otra forma, la maquinaria electrónica era 
una herramienta para el desarrollo de la inteligencia humana del mismo 
modo en que otras herramientas, como la hoz y el martillo, lo eran para 
el trabajo físico. Sabían que el cerebro de las personas podía crear armas 
perfectas para llevar a cabo cualquier tipo de trabajo, fuera físico o men-
tal, y que esa forma de entender la cibernética podría desembocar en una 
sociedad donde la vida humana fuera valorada por sí misma, no como 
una mercancía estadounidense. Era materialista en la medida en que 
imaginaron una manera de modelar los procesos económicos para crear 
una forma de entender el mundo basada en los avances más modernos 
de la tecnología a la hora de crear sociedades emancipadas del trabajo. 
Dicho sea, por última vez, existía la intención de que componentes como 
los semiconductores o chips no estuvieran destinados a productos ma-
sivos de consumo, sino a retroalimentar los complejos procesos de la 
actividad nerviosa de las máquinas. Así, resaltaban la importancia de 
los procesadores para favorecer el elemento pedagógico de la técnica, 
que podía encontrar nuevas formas de funcionamiento, aprendiendo y 
mejorando cada modelo anterior.

Un ejemplo de cómo esta aproximación –autárquica en grado máxi-
mo– determinaba la innovación social: los investigadores en las disci-
plinas cibernéticas se veían obligados a mostrar el valor de la aplicación 
de sus propias invenciones. Además, una mirada atenta hacia la estrate-
gia del Estado muestra una lógica más centrada sobre la sustitución de 
importaciones tecnológicas que el libre comercio atado a las directrices 
de Estados Unidos. La Unión Soviética no estuvo a la altura de la épo-
ca, pero gracias a esta experiencia podemos vislumbrar la potencialidad 
para gestionar las economías vernáculas de muchas maneras distintas. 
Nos referimos a analizar la desescalada en el comercio mundial como 
una forma de escapar de este sistema de intercambio. Si el mundo in-
dustrial es el medio del que apropiarnos para pensar fuera de la escasez 
de chips, la autosuficiencia y autonomías que ofrecen las industrias lo-

33 M. Schmitt, Late socialist AI? Transformations of state and computer research in the 
GDR.
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cales en desarrollo son las racionalidades técnicas de las que debemos 
inspirarnos. Por ejemplo, introduciendo a las nuevas generaciones en 
las industrias avanzadas, dotándolas de los mayores avances computa-
cionales y poniendo todo su ingenio al servicio del bien común mediante 
interfaces atractivas para volcar toda su creatividad en proyectos de de-
sarrollo colectivo. La importancia de los conceptos cibernéticos también 
tuvo una enorme relevancia en la música, donde se experimentó con 
una idea del oyente como una compleja máquina encargada de proce-
sar información, tratando así de poner sobre la mesa una visión del ser 
humano como ente conectado con la naturaleza y la tecnología.34 Si bien 
esta utopía socialista del “Nuevo Hombre” entrañaba algunos peligros, 
esta aproximación impulsó colaboraciones musicales y toda una plétora 
de trabajos académicos dedicados a pensar en cómo inscribir las tecno-
logías en arreglos sociales no capitalistas, que entendían la cultura como 
una herramienta para la lucha de clases.

Cualquier futuro alternativo deberá lidiar con el diseño de progra-
mas de ordenador y aplicaciones digitales dedicados a imaginar solucio-
nes a los problemas contemporáneos, al igual que en una ocasión pareció 
vislumbrarse en la RDA. También será necesario decidir sobre la poten-
cia informática y computacional que necesita una sociedad organizada 
de manera distinta al mercado para después producir semiconductores 
en consecuencia. De hecho, tal vez esa sea la única forma de salir de la 
tromboembolia globalista. Ello es aún más notorio ahora, con las posibi-
lidades de las redes neuronales detrás de los desarrollos de la inteligen-
cia artificial. Bien entendida, esta tecnología sería una institución para 
acompañar nuestra creatividad, ayudarnos a crear sentidos y visiones 
nuevas sobre el mundo que luego debatamos democrática. Redistribuir 
el poder político, y no solo el poder económico. Eso es algo que el aparato 
comunista soviético nunca consiguió. Un “homo faber digitalizado”, po-
dríamos decir citand a Marx sobre el animal que hace herramientas, es 
un ser humano que evoluciona transformando esa realidad gracias a su 
capacidad creadora. Ahí es, en palabra tanto de Bergson como Einstein, 
donde la inteligencia artificial entraría en escena, a saber, una institu-
ción apoyada sobre tecnologías inteligentes diseñada para ayudar al ser 

34 Gur, G. (2022), “Socialist Realism or Cybernetics? Music, Information Theory, and 
Posthumanism in the German Democratic Republic”, The Musical Quarterly, 105(3-4), 
pp. 357–405.
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humano en su proceso de diseñar nuevas herramientas, y de modificar-
las de modo ilimitado, para servir a la voluntad popular. Una máquina 
que hace máquinas para extender la inteligencia humana, para acceder 
a nuevos mundos, paramodelarlos, visualizarlos e intervenir sobre ellos.
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4. INGENIERÍA NEOLIBERAL  
VERSUS CRÉDITO COMUNISTA

exPeriencias soBre el fin

Primera escena. Las agujas del reloj apuntan a la madrugada del 4 
de octubre de 2021. En los periódicos del mundo occidental se puede 
leer que el servicio de Whatsapp, Instagram y Facebook, todas ellas en 
propiedad de la empresa fundada por Mark Zuckerberg, se ha reanuda-
do después de seis horas sin funcionar. Para muchas personas jóvenes, 
salvando las horas del sueño, el tiempo más largo que han pasado sin 
conexión en muchos años de vida. Si contamos los usuarios que tienen 
las tres aplicaciones, entonces podemos afirmar que más de 3.500 millo-
nes de personas se vieron afectadas por el incidente. Esto es, dos veces 
los habitantes que tienen países como China, Brasil y Rusia en conjunto. 
La serie de caídas comenzó cerca de las 17:40 GMT+1, provocando una 
bajada del 4,89 por ciento en las acciones que la red social tiene en el 
NASDAQ, el segundo mercado bursátil (o bolsa de valores electrónica) 
más grande de los Estados Unidos. A su vez, ello provocó que la fortu-
na personal de Mark Zuckerberg se redujera en más de 6.000 millones 
de dólares (5.200 millones de euros) en pocas horas, desplazándose así 
hacia el quinto puesto en la lista de los hombres más ricos del mundo. 
Claro que los vaivenes financieros difícilmente le afectaron: la riqueza 
de Zuckerberg había pasado de 2.000 millones de dólares en 2009 hasta 
122.000 millones en 2021.

Segunda escena. El 17 de noviembre de 2022, las notificaciones pro-
cedentes de los medios de comunicación empiezan a saltar en masa. Es-
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tas anuncian el final de Twitter, que tiene cerca de 396 millones de usua-
rios. Las noticias también pueden leerse en Twitter, que no ha dejado de 
operar. Elon Musk, el hombre más rico del mundo gracias a una fortuna 
de 219.000 millones de dólares, acaba de comprar la red social por cerca 
de 44.000 millones, más o menos el 25 por ciento de su riqueza. Entre 
despidos y dimisiones, Musk provocó la fuga masiva de ingenieros (la 
red social pasó de 7.500 trabajadores a 900 en pocos días, aunque su 
objetivo era despedir a 3.300 ingenieros). Mientras tanto, la red de blo-
gging Mastodon ha superado el millón de usuarios registrados. Muchas 
cuentas de Twitter anuncian su perfil alternativo desde la red social del 
pajarito. Las columnas de opinión de los medios de comunicación han 
publicado decenas de miles de artículos en pocos días. Las palabras clave 
“Musk” y “Twitter” arrojan 545.000.000 de resultados en el buscador 
de Google. Una cifra inabarcable para la mente humana, que solo puede 
orientarse en la supuesta esfera pública digital mediante algoritmos cor-
porativos. Cinco días después, la red social ha aumentado nuevamente su 
tasa de usuarios únicos. El titular de un medio digital señala: “Elon Musk 
baraja más despidos en Twitter para hoy mismo”. Para reducir costes, el 
magnate ha ordenado apagar varios centros de datos que sirven como 
soporte cuando existen problemas, poner fin a los contratos con consul-
toras como Deloitte y KPMG, sugerido a los empleados que traigan su 
propio papel de baño porque ha puesto fin a varios contratos de limpieza 
y cerrado la oficina de Seattle.1 Pero Twitter sigue funcionando.

musk en la socieDaD Del esPectáculo

Ambas experiencias representan la sensación contemporánea en re-
des sociales, dan cuenta del proyecto cultural ambivalente de Silicon Va-
lley, que nos atrapa en un presente eterno, así como en el punto de partida 
desde donde empezar a imaginar la nueva época. Más allá de la apariencia 
hiperreal del fin de Twitter o Facebook, lo cierto es que en lo más profun-
do de nuestra subjetividad se estaba produciendo un terremoto psíquico. 
El rápido flujo de mercancías sigue colonizando nuestras actividades ruti-
narias genuinas con la ayuda de las ubicuas tecnologías de la información, 
mismamente cuando abríamos otras aplicaciones que no fueran ambas 
redes sociales. Sin embargo, los contornos de la sociedad del espectáculo 
1 Conger, K., Mac, R. y Isaac, M. (2022), “What’s Gone at Twitter? A Data Center, Jani-

tors, Some Toilet Paper”, The New York Times, 20 de diciembre de 2022.
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que describió Guy Debord dejaron de mostrarse como una imagen inver-
tida de nuestra existencia donde las relaciones sociales capitalistas y la 
competencia reinan sobre cualquier otra experiencia vital.2

Detengámonos en esta segunda afirmación. La lucha ha desapareci-
do de nuestra imaginación como quien pulsa el botón de stop en el man-
do de su televisión inteligente para apreciar el detalle de una película. Sin 
siquiera llevar a cabo esta acción, en un abrir y cerrar de ojos, durante 
aquellos días la gente experimentó una sensación sin igual: dejaron de 
someterse al filtrado radical sobre la realidad que ejercen diariamente las 
plataformas digitales. Más que un simulacro habitual, donde la claridad 
sobre el mundo que nos rodea se extingue a medida que hacemos scro-
ll, muchas personas comenzaron a buscar alternativas casi de manera 
pragmática en una red que dispone de arquitecturas distribuidas en ser-
vidores federados. Los usuarios habían salido de su condición neoliberal 
de sujetos pasivos y exigían alternativas. Aquel día, como en otros tantos, 
los gigantes tecnológicos mostraron que son plataformas tremendamen-
te frágiles, endebles trozos de código, levantadas sobre kilómetros de fi-
bra submarina y refrigeradores con enorme capacidad computacional. 
También, y quizá esto sea lo más importante, que se encuentran expues-
tos a las intervenciones políticas de la sociedad organizada –aunque sea 
mínimamente y solo a la hora de elegir otra red social– e incluso a la re-
acción de los trabajadores contra el propietario de la empresa. En apenas 
unos segundos, el realismo capitalista desapareció de su “racionalidad 
tecnológica”. O, mejor dicho, nuestras experiencias genuinas en la esfera 
digital dejaron de estar encadenadas a los circuitos de innovación y re-
producción social del capital.

De una vez por todas, nada de lo que ocurriera en las redes sociales 
servía al fin más elevado de la rentabilidad. En ese momento, las formas 
de innovación no se encontraban sometidas por completo a los delirios del 
sistema de precios, que adjudica un valor a cada perfil digital y después 
lo pone a la venta. Incluso hubo quienes se lanzaron a imaginar formas 
de vida más radicales: medios de comunicación alternativos, institucio-
nes digitales democráticas, plataformas público-comunitarias, relaciones 
sociales no mercantiles, sistemas de crédito e identidad socialistas. Ahora, 
pulsemos de nuevo el botón del Play y continuemos con la realidad.

2 Expresé este argumento previamente en Cancela, E. (2022), “Realismo anticapitalis-
ta ante la ‘muerte’ de Twitter”, El Salto Diario, 20 de noviembre de 2022.
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etHos neoliBeral

Tras más de una década encerrados en la utopía de Silicon Valley, 
nuestras mentes se encuentran sumamente alienadas debido a las redes 
sociales, saturadas de la basura digital que circula en estas plataformas. 
Si bien nuestra experiencia diaria contiene infinidad de ejemplos donde 
somos algo más que sujetos que se comportan de acuerdo con la com-
pulsión impersonal de la competencia, como plantearía Friedrich Hayek, 
hemos sido incapaces de pensar en un afuera al sistema capitalista. Ello 
es así debido a una cuestión muy sencilla. Cuando la crisis de 2008 puso 
en jaque a la clase dominante mundial, esta tuvo que refugiarse en la 
industria cultural californiana para afrontar su crisis de rentabilidad, sí, 
pero fundamentalmente de legitimidad. Los banqueros habían quedado 
en evidencia, y retratados como terribles señores del dinero que especu-
laban con nuestros activos básicos, como la vivienda, para enriquecerse 
y embolsarse sueldos millonarios.

¿Cómo renovar esta ficción donde las personas se comportan con-
forme a los delirios económicos, convirtiéndose en sujetos que deben ac-
ceder al mecanismo de crédito financiero para sobrevivir a la existencia 
en el capitalismo tardío? De manera progresiva fue transformándose en 
una ideología solucionista donde cualquier problema provocado por las 
finanzas podría ser solucionado gracias al despliegue de tecnologías di-
gitales. Los grandes cambios tectónicos acaecidos en las décadas anterio-
res, con la centralidad de las redes de telecomunicación, hicieron el resto. 
Lejos de detener el intercambio de mercancías o servicios financieros, 
estos se intensificaron gracias a las autopistas de la información, a saber, 
la economía de mercado se expandió gracias a la plétora de dispositivos 
inteligentes existentes. Los cambios epistémicos que ello ha producido 
en poco tiempo son difíciles de captar: las infraestructuras tecnológicas, 
con su retórica de la innovación y la disrupción, suplantaron la ideología 
neoliberal solo para traerla de nuevo rejuvenecida y revitalizada con los 
sensores ubicuos de nuestros teléfonos móviles. En diez años, buena par-
te de nuestras actividades no productivas, como aquellas concernientes a 
la creación cultural o creativa y el resto de las relaciones sociales de nues-
tro día a día, se sometieron brutalmente a las leyes del mercado. Ya no 
solo sufrimos la competencia en el espacio de trabajo, u observamos su 
resultado en la escasa capacidad adquisitiva para comprar alimentos sa-
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ludables en el supermercado, sino que algunos de los ámbitos que habían 
quedado fuera de estas esferas se sometieron a esta lógica sádicamente 
neoliberal. Ahora, hasta el simple hecho de escribir a una persona queri-
da (familia, amigos, amantes…) o mostrar aspectos profundos de nues-
tra existencia debe regirse por los parámetros del orden espontáneo del 
mercado, volviendo a tomar la expresión de Hayek. Sobre el experimento 
de ingeniería social, basta fijarse en cualquiera de los anuncios situados 
en cada estación del metro en Londres para observar, como verdaderos 
flâneurs, que existen aplicaciones para lidiar con cualquier ámbito de la 
vida en sociedad. Por ejemplo, WeAre8 es una plataforma creada para 
hacer el bien en las redes sociales y hacer del mundo un lugar mejor. 
También lo son los anuncios de las escuelas de negocios, que ahora se 
postulan como cunas para nuevos emprendedores. “Starting up? Start 
here!”, reza un centro asociado a la librería británica. “Your life. Your 
work. Your choice”, dispara Indeed Flex, una nueva aplicación para el 
trabajo temporal.

Como decíamos, de acuerdo con la caja de herramientas neolibera-
les que facilitan las redes sociales, cualquier acción que llevemos a cabo 
fuera de los circuitos habituales para la reproducción de mercancías (el 
consumo en supermercado y la producción en la fábrica) debe entender-
se de manera cerrada y economicista: el mercado y la competencia son 
la mejor manera, no solo de distribuir bienes esenciales o cualquier otra 
operación económica para saciar nuestras necesidades humanas (somos 
“inversión”, “tasa de cambio”, “coste”, “mercado”, “precio”, “oportunida-
des de beneficio” o “crédito”), sino la forma de traer novedades al mundo 
y hacerlo a escala global gracias a los medios de comunicación social. Es 
todo un experimento civilizatorio a escala global porque permite provo-
car cambios constantes en nuestros comportamientos, formas de avan-
zar en sociedad e incluso imaginar formas de vida orientadas a la buena 
vida, como reza el famoso lema ecuatoriano. “¿Quién de nosotros está en 
contra de lo nuevo? ¿Quién de nosotros tiene un programa institucional 
mejor para hacerlo fuera del mercado?”. En este sentido común de época, 
descrito magistralmente por Evgeny Morozov en una conferencia en Ber-
lín, cobra sentido la consigna “no hay alternativa” pronunciada por los 
neoliberales más sofisticados.3 Y no la hay porque las redes sociales han 
reducido todas nuestras prácticas comunicativas, en los términos más 

3 Morozov, E. (2022), “Tech Utopias After Solutionism”, Berlin Biennale.
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habermasianos, a expresarnos mediante el retuit o el Me gusta. También 
a descubrirnos y encontrarnos a nosotros mismos mediante los pobres y 
sencillos lenguajes, las imágenes hipersexualizadas o los videos vertica-
les en donde nos performamos de manera similar a como si realizáramos 
anuncios publicitarios. Si este experimento ha sido exitoso es porque ha 
construido identidades y personalidades digitales reduciendo al máximo 
nuestra complejidad humana, empequeñeciendo cada trozo de nuestra 
existencia genuina, adaptándola al diseño de una pantalla inteligente que 
no soporta más que cuatro fotos, cinco hashtags o 240 caracteres.

Digamos que producir sujetos cuyas energías creativas y revolucio-
narias se insertan en plataformas comerciales es la única forma de afian-
zar el sistema de ingeniería neoliberal. Llevando a cabo una metáfora 
inspirada en las distopías de HBO Max, parecería como si los humanos 
fueran los verdaderos habitantes de Westworld, una serie (retirada por 
la plataforma) donde unos emprendedores construyen un parque de 
atracciones para que gente con dinero interactúe, mate o viole robots. 
Fuera de esta ficción, lo cierto es que las redes sociales son como un 
pequeño mundo para desahogarnos y liberarnos de la exasperante con-
dición digital, pero su efecto es completamente distinto: nos disciplinan 
para adecuarnos al ethos capitalista necesario para mantener las relacio-
nes de propiedad privada intactas. Y, tratando de solucionar uno de los 
grandes problemas que ha provocado el neoliberalismo, la desaparición 
de la sociedad, trata de crear otro arreglo social nuevo sobre las ruinas 
analógicas del anterior.

La premisa del proyecto neoliberal a la hora de legitimar su agen-
da, hacernos descubrir conocimiento o experiencias sobre la cotidiani-
dad digital de lo nuevo atada al mercado, se asienta sobre pilares pre-
carios: economizar todo, convertir a cada sujeto en un consumidor y 
en un productor de memes comunicativos, en individuos que innovan o 
se desarrollan dentro de plataformas comerciales. Estas infraestructuras 
omnipresentes han sido desarrolladas por ingenieros, psicólogos, antro-
pólogos y otros expertos de la psique para recopilar y extraer todo tipo 
de datos sobre el comportamiento humano. El objetivo, favorecer lo que 
Friedrich Hayek, Ludwig von Mises y otros neoliberales denominaron, 
en una actualización de la mano invisible de Adam Smith, el proceso 
de catalaxia. Se trata de una teoría praxeológica acerca de la manera 
en que se producen las interacciones en el mercado, la manera en que 
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fijan los precios y los intercambios en un mecanismo de orden espon-
táneo. Empleando conceptos de la cibernética y la teoría de sistemas, 
estos pensadores preconcibieron las formas de autoorganizarnos para 
culminar el experimento de ingeniería social, cuyo desenlace se presen-
taba como inevitable, una evolución natural fruto de la espontaneidad. 
No obstante, como expresan las redes sociales, esta intentona era de todo 
menos natural. Más bien, todo lo contrario: un experimento que debía 
reprimir cualquier deseo humano hacia el bienestar colectivo, el altruis-
mo, la libertad fuera del mercado, la fraternidad o la vida en común, la 
realización de actividad no económicas, así como un sinfín de formas de 
entender los hábitos, las prácticas, las herramientas o las instituciones 
modernas. Todo ello debía eliminarse para imponer las reglas contenidas 
en la forma jurídica del contrato y la propiedad.

Las redes sociales han emergido como vanguardia de la agenda neo-
liberal no solo porque sean la fábrica y el centro comercial al mismo 
tiempo, sino porque permiten implantar el ethos emprendedor que se 
expresa en otras esferas de la vida. Las redes sociales son las únicas he-
rramientas para desarrollar nuevas formas de aprendizaje colectivo y 
social, de “llegar a ser” usuarios digitales o encontrar formas de solucio-
nar nuestros problemas personales derivados de la alienación capitalista. 
Así, el único vehículo para medrar como individuos, haciendo avanzar 
a la sociedad –y no al contrario– es institucionalizar lo nuevo mediante 
mecanismos basados en el mercado. En este sentido, la experimentación 
en el plano cultural, o en otro tipo de esfera no económica, se alinea con 
el sistema de precios, que sigue la batuta de la publicidad, para determi-
nar que cada acción a la hora de interactuar con los botones de las redes 
sociales sirva para comerciar con la información que se encuentra en 
las distintas mentes individuales. Para conseguirlo, el diseño adictivo de 
las tecnologías subsume a las personas en una línea temporal capitalista 
eterna, y actualizada en tiempo real, donde la reproducción humana se 
asienta sobre existencias vacías, aunque intensas, y donde existen dosis 
tan elevadas de dopamina como de datos cuya extracción es necesaria 
para optimizar esa experiencia en el plano económico.

En efecto, nada de ello ocurre sin desatar un proceso turbulento. 
De manera dialéctica, mientras el proyecto neoliberal destruye los lazos 
colectivos e individualiza a los sujetos, este busca su estabilización me-
diante redes que ofrecen una falsa sensación de socialización. En muchos 
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casos, como en el de plataformas de comercio electrónica à la Amazon, 
la inversión en criptomonedas o el uso de tecnologías financieras, ello ha 
tenido como objetivo la introducción de los mercados en nuestras vidas. 
Esa esfera monetaria es fácilmente visible cuando nos fijamos en cómo 
cambia el crédito de nuestra cuenta de banco –ya sea porque incremen-
temos nuestras rentas económicas mediante la especulación en los cir-
cuitos financieros o veamos reducidas nuestras condiciones materiales. 
Para los neoliberales, de manera similar a muchos marxistas, la esfera 
económica reina sobre cualquier otra, como la sociedad o la cultura.4 El 
orden social se construye mediante la división del trabajo. Así, buena 
parte de los objetivos que encabezan los individuos tienen lugar en el 
ámbito económico.

Pero, con las redes sociales, podemos observar algo que va más allá, 
quizá una de las líneas de flotación del experimento de ingeniería social. 
Siguiendo las enseñanzas de Hayek, la única forma de conseguir una 
sociedad compleja al tiempo que armónica y orientada hacia el mercado 
es crear mecanismos para favorecer la multiplicidad de objetivos indi-
viduales y atarlos a las lógicas del mercado. Ello tiene que ocurrir en 
cada margen de la sociedad, en cada rincón cultural, aunque la ideología 
neoliberal no analice si ello garantiza a largo plazo su existencia. Esas di-
mensiones, en muchos casos, se han dejado de lado a la hora de progra-
mar las plataformas a la imagen y semejanza ideológica del capitalismo 
que surgió de la Segunda Guerra Mundial. Las redes sociales simplemen-
te se incorporan para facilitar que las actividades de los sujetos estén 
interconectados a la esfera económica, es decir, que dependan los unos 
de los otros mediante la competencia. Y, por tanto, que los efectos de sus 

4 Como sostienen tanto Marx como Hayek, el orden del mercado procede de un equi-
librio turbulento, errático, y es a través de esta dinámica de colusión constante como 
el sistema capitalista alcanza su fuerza. La diferencia fundamental radica en que el 
segundo concibe un sistema donde los términos para la asignación socialmente apro-
piada de recursos –la integración entre los elementos individuales y las necesidades 
sociales– tiene lugar a través del mercado. Mientras, Marx se sirve del conflicto para 
explicar la división social del trabajo y entiende el funcionamiento intrínseco del capi-
talismo como nuestro mal du siècle, otorgando una función hegemónica a la burguesía 
y priorizando la historia sobre la formación de clases a la metodología centrada en el 
individuo. La clase dominante es una de las fuerzas orgánicas del capitalismo para 
ambos autores, pero porque engendra al mismo estrato social que desafía su poder a 
través de la lucha política. En palabras del Manifiesto comunista, “las armas con las 
que la burguesía ha abatido al feudalismo se vuelven ahora contra la propia burguesía”. 
Una comparativa entre ambos autores puede encontrarse en la conferencia en Youtube 
Shaikh, A. (2020), “Marx contra Hayek”, Democracy and Socialism.
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acciones, necesidades o deseos, para que tengan lugar, están atados a las 
operaciones de personas y factores diversos.5 En otras palabras, facilitan 
los procesos no intencionados que ocurren dentro de los seres huma-
nos y determinan sus habilidades cognitivas con la intención de imponer 
la forma del intercambio. Así, las pequeñas compulsiones impersonales 
que nos impiden dejar de utilizar las redes sociales solo ocurren para ga-
rantizar el orden espontáneo del mercado. Al fin y al cabo, no existe for-
ma distinta de relacionarse en estas plataformas que conseguir más Me 
gusta o incrementar las interacciones. Esta es la única alternativa para 
llenar los vacíos de la modernidad tardía, esas inseguridades, tristezas y 
penas de nuestra existencia.

He mencionado a Twitter y Facebook, pero Instagram, TikTok o 
cualquier otra expresión similar de esferas ajenas a nuestra vida eco-
nómica se orientan a construir hábitos, prácticas y reglas para que cada 
persona opere de acuerdo con el dichoso experimento de ingeniería 
neoliberal. De nuevo, no afloran las características innatas a sí mismos 
más que como mercancía creativa, como una interacción de otras prác-
ticas homogéneas, como si cada persona solo pudiera personarse como 
anuncio para poder acceder a la esfera pública. Los espacios colectivos 
se han construido a base de redundancia, emisiones innecesarias a la 
esfera pública digital. En lugar de instituciones populares, tenemos los 
algoritmos de las redes sociales que representan esos seres que Hayek 
identifica como formas supremas de asignar una evaluación de nues-
tra fuerza mental, un espíritu emprendedor o una cualidad a la hora 
de tomar decisiones colectivas. Estas fórmulas matemáticas cambian el 
devenir de nuestra vida con solo estar en funcionamiento. No son me-
canismos anónimos para garantizar el proyecto de ingeniería social, en 
los términos descritos por este filósofo neoliberal, sino cajas negras que 
ocultan nuestro devenir futuro, es decir, lo nuevo. Las redes sociales son 
mecanismos complejos, como lo son las redes neuronales que forman 
nuestro cerebro. Esta última es la base material fundamental de nuestra 
capacidad de atención, la base de nuestra inteligencia, la primera es la 
herramienta de la que sirve el mercado para hacernos dependientes a 
su régimen de verdad. Así interactúan, cibernéticamente y conformando 

5 Una buena genealogía sobre cómo y dónde se ha fraguado este experimento puede 
encontrarse en Debray, E. (2019), “Hayek, penseur du ‘doux commerce’: la société mo-
derne est-elle principalement soudée par des ‘réseaux d’argent?’”, Astérion.



110

sistemas complejos, las redes de Elon Musk y otros tantos billonarios 
con nuestros cuerpos y mentes. Esto es algo que los neoliberales siempre 
han entendido como un asunto central para alcanzar el éxito. Por eso 
utilizan las herramientas a su disposición, como la estadística o el cál-
culo, para explicar y predecir los comportamientos humanos. Dado que, 
como creen, los seres humanos no son capaces de recopilar información 
sobre ciertos aspectos de la realidad y decidir sobre otros, el mercado 
debe hacerlo. Esta es la única institución posible, la única alternativa. Es 
la expresión de la modernidad, con sus sujetos racionales que acceden a 
la mayoría de edad ilustrada mediante la propiedad. En cierto modo, los 
neoliberales no tienen otras herramientas epistémicas para coordinar a 
la sociedad. Existe la propiedad como condición para acceder a la esfera 
pública y nada más. Beben de mecanismos matemáticos para categorizar 
a los individuos, agruparlos sobre la base de identidades y prefigurarlos 
como consumidores, productores o emprendedores.

Existiría, por tanto, un tipo de capital cultural detrás del éxito de las 
plataformas corporativas. En los términos de Pierre Félix Bourdieu, los 
usuarios pueden acumular un “capital simbólico” siempre y cuando socia-
licen con su entorno, cultiven su marca y se autovaloricen en el mercado 
digital.6 Las personas, bajo la impresión de que la clase social del porta-
dor no importa en internet, se acostumbran a recibir una recompensa de 
cualquier tipo (económica, simbólica e incluso existencial) si su habitus 
en las redes opera de la manera en que beneficia al sistema en su conjun-
to. Habitus es, desde la óptica del sociólogo francés, el conjunto de “es-
tructuras objetivas independientes de la conciencia y de la voluntad de los 
agentes, que son capaces de orientar o de coaccionar sus prácticas o sus 
representaciones”.7 Además, en el caso de las plataformas de comunica-
ción, como Facebook o Twitter, sus estrategias de publicidad y relaciones 
públicas se han orientado a presentarse como interfaces futuristas para 
desbloquear nuevas energías creativas entre las personas, quienes no pa-
ran de experimentar con formatos de todo tipo e imaginar las nuevas for-
mas de relación y autoconstrucción personal y colectiva. De alguna forma, 
intentar boicotear el que conciben como viejo habitus para imponer el 
suyo, supuestamente renovado, para autolegitimarse en el tiempo.

6 Bourdieu, P. y Passeron, J. C. (1979), La reproducción. Elementos para una teoría del 
sistema de enseñanza, Editorial Laia, Barcelona, p. 17.

7 Bourdieu, P. (2000), Cosas dichas. Gedisa, Madrid, p. 127.
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Como hemos visto, esta ficción de consumo ha conseguido imponer-
se construyendo sujetos emprendedores que se autorrealizan a través 
de miles de formas distintas: el acceso a realidades o mundos digita-
les paralelos, conocer a nuevos amigos o mutuals, descubrir contenidos 
sobre cuestiones entretenidas, etcétera. En este sentido, el mecanismo 
para premiar a los sujetos siempre tiene cierta relación con la compe-
tencia capitalista y el sistema de cálculo. Así evalúa su desempeño, las 
capacidades o relaciones con otras personas. En el caso que nos ocupa, 
más que como categorías económicas donde intermedia la explotación, 
observamos un tipo de capital cultural o crédito social fruto de la ex-
propiación del mismo. Las redes sociales, al actuar como facilitadores 
del orden espontáneo, estimulan la compartición de información de los 
sujetos a los que conectan para facilitar sus acciones instrumentales. Esa 
es la garantía de posibilidad de la esfera económica. Por eso, no se enten-
dería nuestra existencia digital sin las relaciones sociales o el acceso a la 
cultura, que solo en algunos casos se disloca tanto que puede ser renta-
bilizado, como es el caso de diferentes tuiteros, youtubers o instagramers 
orgánicos del régimen capitalista.8

En cualquiera de los casos, la experiencia mundana digital está deter-
minada por la siguiente ley: comportarnos de acuerdo con los criterios 
de viralidad. Los algoritmos, bajo el experimento neoliberal, difunden las 
mercancías que generen mayor atención, aquellas que incrementen los 
seguidores, la tasa de aprobación positiva a las distintas historias, a las 
representaciones pictóricas sobre sí mismos, a ciertas bromas, a mues-
tras de ingenio. Si hacemos caso a esta maquinaria, entonces seremos fe-
lices, viviremos en el mejor de los mundos posibles y no tendremos más 
que alegrarnos de que el mercado permita sacar los aspectos genuinos de 
nosotros mismos. En palabras de Hayek, “las virtudes creativas de la ci-
vilización libre” permiten el desarrollo humano. Existen pocos argumen-
tos empíricos para sostener esas ideas, así que optaremos por la manera 
más cruda de confrontarlas: estos argumentos son una farsa. Existen 
sobradas evidencias de que las redes sociales, al margen de la promesa 
sobre el mercado como la forma más excelsa de organizar la sociedad, 
tienen infinitas “externalidades” o efectos negativos sobre nuestra vida, 
8 Para una lectura sobre las formas desiguales de extracción de valor en las redes 

sociales a través del caso de Instagram, Yazdanipoor, F., Faramarzi, H. y Bicharanlou, 
A. (2022), “Digital Labour and The Generation of Surplus Value on Instagram”, tripleC: 
Communication, Capitalism & Critique, 20(2), pp. 179–194.
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como la depresión o la ansiedad.9 Aspiramos a cuerpos imposibles, a 
vidas que no pueden existir bajo este régimen capitalista… Deseamos 
ser reconocidos, tener ideas propias, gustos únicos y experiencias her-
mosas con otras personas. Pero eso no es posible. Básicamente, porque 
el mecanismo de mercado que automatizan las redes sociales camina en 
dirección contraria.10

Por eso, cuando Hayek conceptualiza su orden de mercado, la cata-
laxia, lo hace como una maquinaria dedicada al darwinismo social. Este 
proceso se asienta en la imposición del dolor y el deseo sobre el sentido 
de la existencia del sujeto, de sus relaciones en el mundo; mediante la 
frustración por no poder ser de otro modo, trabajar en un lugar con me-
jores condiciones o comprar productos o servicios ligeramente mejores. 
En los términos descritos, la crueldad es, y siempre ha sido, el objetivo 
de la hipótesis neoliberal. Dicho en otros términos: la forma de organizar 
la sociedad bajo la cultura del capitalismo digital cancela nuestros anhe-
los para imaginar alternativas; cuantifica aquello que es mejor para el 
funcionamiento espontáneo del sistema y lo racionaliza para integrarlos 
dentro de la promesa de Silicon Valley, una utopía que pasa a conver-
tirse en la nuestra propia. Sin embargo, al anular la tendencia hacia la 
socialización humana, el derecho a la colectivización de las redes para la 
comunicación entre personas genera una serie de dislocaciones sociales 
y políticas. Entra en escena, de nuevo, la pregunta sobre la estabilización 
del sistema a través de las redes sociales. A este respecto, la violencia es 
el mecanismo a través del que encuentra su orden. Ello es fácilmente 
perceptible, por ejemplo, en los movimientos de ultraderecha que llenan 
de odio los discursos de las redes. Probablemente, ninguna propaganda 
fascista existiría en nuestras vidas si cada cual tuviera acceso a platafor-
mas liberadas del capital; espacios comunitarios en los que habitar, en 
lugar de falsas aldeas globales. Siguiendo la analogía del crédito social, 
¿qué es una cuenta de Twitter o Instagram que hace gala de esta ideolo-
gía si no una persona, a menudo un hombre radicalizado, que construye 
su reputación en las redes atacando directamente a otras personas? Si 
la ideología burguesa impone una dicotomía entre libertad e igualdad, 

9 Lomborg, S., Langstrup, H., y Andersen, T. O. (2020), “Interpretation as luxury: Heart 
patients living with data doubt, hope, and anxiety”, Big Data & Society, 7(1).

10 Birch, K. (2020), “Automated Neoliberalism? The Digital Organisation of Markets in 
Technoscientific Capitalism”, New Formations, 100, pp. 10–27.
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las redes sociales intervienen reproduciendo las formas de explotación 
necesarias para la existencia de la desigualdad y lo hacen determinando 
la manera en que se entienden las libertades individuales. Libertad es 
aquello que establece el mercado: lo que más interacciones consigue, los 
mensajes que se comparten con mayor frecuencia sean de la naturaleza 
argumental que sean, incluso si esta es fascista, ¡o si está simplemente 
recubierta de liberalismo! Cada cual es libre de habitar terrenos plagados 
de minas que, con el sobrenombre de redes sociales, se utilizan como 
mecanismos para ejercer daño sobre los sujetos que los habitan. Y este 
mecanismo es sutil, aunque sádico, y está enfrascado en el gusto al dolor 
ajeno. Muy en la línea de Gilles Deleuze, a esta libertad los neoliberales le 
llaman deseo.11 Claro que esta concepción es bastante limitada: no tiene 
en cuenta nuestra posición subalterna en la división del trabajo –ni en 
ninguna otra– a la hora de garantizar condiciones de vida dignas en co-
munidad, sino para aniquilar sus cuerpos y mentes en las redes sociales. 
La búsqueda de lo nuevo se convierte así en la búsqueda constante de 
experiencias que nos alejan de observar la tendencia en los medios digi-
tales: en su búsqueda hacia la sustitución de la sociedad, se convierten 
en “antisociales”.12 Y a este “optimismo cruel”, tomando ahora el término 
de Carla Ibled, le llaman la utopía tecnológica. Contenida en el concepto 
mismo de los medios sociales, “el dolor es co-constitutivo del orden de 
mercado imaginado por Hayek, lo que lo convierte en una pieza de inge-
niería social cruel y sádica”.13

fin De la simulación caPitalista

Durante la caída de Facebook, en medio de nuestra reflexión sobre el 
suceso hiperreal que supuso la muerte de Twitter, alcanzamos cierto gra-
do de libre albedrío. La simulación neoliberal, junto a la utopía de Silicon 
Valley, se puso en entredicho porque nuestras capacidades creativas, el 
ingenio y la agencia se liberaron de una vida atrapada en la minoría de 
edad kantiana, donde la única forma de autorrealización es crear memes 

11 Una de las reflexiones clásicas puede encontrarse en Lordon, F. (2016), Capitalismo, 
deseo y servidumbre, Tinta Limón Ediciones, Buenos Aires.

12 Flisfeder, M. (2022), Algorithmic Desire: Toward a New Structuralist Theory of Social 
Media, Machinic Unconscious Happy Hour.

13 Ibled, C. (2022), “The ‘Optimistic Cruelty’ of Hayek’s Market Order: Neoliberalism, 
Pain and Social Selection”, Theory, Culture & Society.



114

para acompañar a nuestros discursos en la red o retorcer nuestras iden-
tidades personales mediante toda suerte de filtros aplicados a nuestros 
selfies. Y fuimos libres de algún modo porque, si bien el lapso no fue lo 
suficientemente amplio como para desplegar un proyecto político alter-
nativo, se abrió un espacio para interactuar con instituciones distintas 
a las del mercado, ajenas al “metaverso” comercial de Zuckerberg don-
de todo movimiento debe estar mediado por algún tipo de intercambio. 
Nuestras actitudes, creencias y acciones dejaron de someterse a un po-
der privado que solo exige la competencia sanguinaria entre personas 
en el mercado de la atención. Pudo emerger el acto de imaginar cómo 
podemos ser en redes alternativas a las actuales. En el momento en que 
las plataformas sociales muestran sus fragilidades también sale a la luz 
que son medios culturales y sociales imperfectos, máquinas para nada 
totalizantes, o no de la manera en que las describieron algunos autores 
de la Escuela de Fráncfort, como Herbert Marcuse. Las redes sociales son 
incapaces de aprovechar el intelecto colectivo de manera verdaderamen-
te productiva, de forma en que genere un valor mucho mayor para los 
usuarios de las redes que el vulgar intercambio. Y no tienen la forma de 
hacerlo porque el propio diseño del mercado, que se extiende al de estas 
plataformas, subdesarrolla todas aquellas formas de coordinación social 
que no tengan objetivos monetarios o simbólicos, las soluciones para los 
problemas no económicos o simplemente las formas de comunicarnos 
que nos permiten ser más libres, más sociales y colectivos en nuestras 
acciones diarias.

Por último, el devenir de esta simulación pudo verse en la huida ma-
siva hacia Mastodon ocurrida después de que la burbuja del espectáculo 
de Elon Musk pinchara. En esta red de microblogging, impulsada por 
una entidad no comercial y asentada sobre el protocolo estandarizado 
impulsado por el World Wide Web Consortium, el mercado no es la ins-
titución central. Al contrario, existen reglas de acceso al conocimiento no 
mediadas por la publicidad o la expropiación de datos. Mastodon superó 
en noviembre de 2022 el millón de usuarios activos mensuales, pero la 
red social de Musk contaba con 1.300 millones de usuarios (aunque solo 
396 millones están activos) y la plataforma de Mark Zuckerberg disponía 
de 2.740 millones. Un lúcido comentario expresaba que “Mastodon difí-
cilmente reemplazará la función que tiene Twitter en el sistema de me-
dios” y servirá para “retomar cierto control público-comunitario sobre 
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una parte, aunque sea limitada, de las infraestructuras digitales”.14 Una 
red federada como Mastodon puede contribuir, si mantiene sus caracte-
rísticas, a transformar las lógicas actuales que imperan en plataformas 
comerciales y acabar con la obsesión con el capital social, la marca per-
sonal, el oversharing y un modelo publicitario que deforma el lenguaje 
y las comunicaciones en la vida cotidiana. Mastodon permite espacios 
(llamados instancias) con diferentes reglas de comportamiento a la hora 
de establecer relaciones sociales. La comunidad, acostumbrada al flu-
jo habitual del discurso ultraderechista o TERF, ha creado mecanismos 
para expulsar a quienes promueven mensajes de odio.

La actividad del usuario en esta red no está determinada por las lógi-
cas neoliberales del consumidor soberano, productor de datos y empren-
dedor en términos de su propia marca personal, sino que está orientada 
a garantizar derechos digitales relacionados con la participación segura 
en la esfera pública. Al igual que en Facebook, o incluso Google News, 
los usuarios de Twitter comprendieron que deben invertir ingentes can-
tidades de tiempo haciendo scroll sobre contenido basura que no aporta 
nada en términos existenciales. Tomando un ejemplo que ha ganado im-
portancia de manera reciente: en Mastodon, al contrario, cuando alguien 
realiza una búsqueda de contenido por palabra clave o hashtags solo 
encuentra aquello que ha obtenido la aprobación de la comunidad que 
compone dicha instancia. Existen problemas de filtrado y de otro tipo en 
esta red social libre, que no es perfecta, pero los algoritmos no están di-
señados para distribuir mensajes sencillos, sino que tratan de hacer pen-
sar, priman el ingenio o la creatividad orientada a despertar las mentes 
humanas –y ya no digamos a fomentar la organización colectiva–. Ello 
pone de manifiesto otra cuestión fundamental a la hora de pensar en las 
alternativas a las redes corporativas: la curaduría de conocimiento. Res-
pecto a las figuras humanas que median en la esfera pública, ¿por qué el 
criterio que otorga la reputación social o el capital cultural en Twitter o 
Facebook para liderar la conversación pública es, generalmente, la dis-
tribución de contenido viral independientemente de su utilidad pública? 
La empresa de Musk es una máquina de triturar los cánticos científicos 
o sociales que emanan de voces autorizadas y que han acumulado altos 

14 Cambronero, M. (2022), “Tumulto en Twitter o una nueva oportunidad para las redes 
que queremos”, Instituto de Estudios Culturales y Cambio Social, 14 de noviembre de 
2022.
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grados de conocimiento sobre la realidad que nos rodea mediante su ac-
tividad de investigación, praxis políticas o cualquier otra acción no orien-
tada a producir mercancías. Existen decenas, cientos, miles de voces que 
no encuentran forma de distribuir su saber porque priman youtubers, 
tuiteros o todo tipo de memes intelectuales que predican y refuerzan 
mecanismos de legitimación del neoliberalismo como la ignorancia, la 
confusión, la conspiración o simplemente el consumismo digital. Solo 
cuando vemos estas dimensiones y tratamos de levantar alternativas co-
munitarias a ellas podemos estar en buenas condiciones para imaginar 
utopías digitales.

lenin en Beijing

Los imaginarios procedentes de la Guerra Fría nos impiden observar 
los sistemas alternativos a las visiones occidentales. De hecho, uno de 
los grandes proyectos distintos al funcionamiento de Twitter y Facebook 
procede de una zona geográfica que ha vivido bajo la estela del comunis-
mo. Nos referimos a la intentona del Partido Comunista Chino (PCCh) de 
impulsar un plan para la construcción del sistema de crédito social, un 
experimento regulatorio que se enfoca más a las actividades financieras 
y comerciales que a las políticas, es decir, que trata de reducir las irre-
gularidades de una economía de mercado o, en palabras de Samir Amin, 
“socialismo con el mercado”.15 Este proyecto es soberano en la medida en 
que China se encuentra al margen de algunos procesos de digitalización 
contemporánea. O, al menos, las lógicas estadounidenses no tienen una 
influencia tan grande en la soberanía política del país y su organización 
interna. Si bien el sistema está dirigido por el Estado, su desarrollo y 
funcionamiento se asienta sobre una estrecha cooperación con grandes 
empresas chinas de Internet como Alibaba, Baidu, Tencent y SenseTime. 
En este sentido, el crédito social chino se enmarca en un proyecto alter-
nativo y “estratégico de desarrollo de la aldea digital”.16 Esto es, China ha 
propuesto construir un sistema transnacional con otros sesenta y cinco 
países de Asia, África y Europa en el marco de la Ruta de la Seda a fin de 
asegurar el comercio internacional y blindar las relaciones económicas 

15 Amin, S. (2013), “China 2013”, Monthly Review, 64(10).
16 Estas ideas sobre el crédito social dentro de los planes capitalistas de China se de-

tallaron en E. Cancela, y A. Jiménez, La economía política del capitalismo digital en 
España, cit. pp. 19–31.
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entre las naciones con quienes comparte mercados. Además de construir 
un sistema de crédito nacional de manera progresiva, los gigantes chinos 
también están alentando a otras naciones a aceptar e incluso adoptar 
su infraestructura de datos. Gracias a listas negras específicas para la 
industria registran y comparten información a fin de hacer más eficiente 
el comercio internacional y las relaciones económicas entre las naciones 
ajenas a la hegemonía de Estados Unidos.

Las cabeceras periodísticas, con sus formatos innovadores, los ca-
nales de radio y televisión, acompañados de la estética comunicativa 
que les otorga ser los intermediarios de nuestra compresión etnocén-
trica del mundo, insisten en la naturaleza antidemocrática del llamado 
crédito social de China. Para los medios de comunicación occidentales, 
especialmente los de carácter liberal, sería algo así como una suerte de 
“gran hermano” orwelliano diseñado para implementar el control sobre 
1.400 millones de ciudadanos. Nada más lejos de la realidad. Explicado 
en palabras de una académica del país, “el programa refleja ante todo 
el espíritu del Estado por reaccionar a las alternativas económicas que 
proponen los movimientos sociales. Es un intento de contener tales ini-
ciativas mediante el racionalismo corporativo globalista”.17 Respecto a 
esto último, el crédito social combate la ideología omnipresente de los 
mercados, en lugar de ceder su soberanía y el control a un reglamento 
neoliberal global. China no es una comuna aislada en el sistema finan-
ciero, sino que existen millones de inversores que especulan y diseñan 
productos financieros con fines de lucro, crean tendencias maniáticas 
en el sistema, generan pánico y provocan colapsos, como en cualquier 
mercado de capitales, pero el Estado se encarga de conducirlo o encami-
narlo por vías “productivas” que faciliten los objetivos más elevados en 
la esfera financiera.18

17 Cancela, E. (2018), “Yu Hong: ‘El crédito social chino no pretende vigilar a la gente; es 
economía de mercado’”, El Confidencial, 26 de noviembre de 2018.

18 El Estado regula los intercambios en los mercados de capitales para permitir la par-
ticipación de inversores extranjeros y, al mismo tiempo, mantener una lógica distinti-
vamente capitalista. Pese a hacer las funciones de administrador central, no despo-
litiza el funcionamiento de los mercados. Tampoco propone una separación entre el 
Estado y los mercados de capital confiando en el buen hacer de la agencia colectiva 
de los actores del capital para lograr resultados “eficientes” al maximizar las ganan-
cias. Según esta lógica institucional, China los utiliza para servir a otros resultados 
socioeconómicos más estratégicos, como la supervivencia del país en los procesos de 
competencia capitalista. Véase Petry, J. (2021), “Same same, but different: Varieties of 
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Del mismo modo, en una economía de mercado donde existen tantas 
irregularidades propias a su funcionamiento, la hipótesis de que su único 
fin es facilitar la vigilancia masiva deja escapar el verdadero espíritu de 
este plan: como cualquier otro país capitalista que no quiere que su PIB 
se vea afectado por las protestas, China trata de reducir las propuestas 
alternativas en materia económica (socialismo, y no de mercado) de los 
movimientos sociales, y contenerlas mediante los métodos del raciona-
lismo corporativo que los bancos, primeros en implementar estos con-
troles, llevan décadas impulsando. Como decíamos, si bien el sistema 
está dirigido por el Estado, su desarrollo y funcionamiento se asienta 
sobre una estrecha cooperación con grandes empresas chinas de Internet 
como Alibaba, Baidu, Tencent y SenseTime. De un lado, las plataformas 
proporcionan infraestructuras técnicas que extraen y procesan enormes 
cantidades de información recogidas de innumerables fuentes y puntos 
de datos, como la geolocalización y los pagos en línea. Por otro, el Go-
bierno está construyendo varias plataformas de datos nacionales para 
recopilar, almacenar, compartir y extraer datos de la población y se cen-
tra en integrar estas plataformas separadas en infraestructuras de datos 
centralizadas en las corporaciones. Así, la evidencia científica tiende más 
a que exista “una creciente simbiosis Estado-mercado en la que el Go-
bierno chino y los gigantes de Internet han desarrollado una asociación 
mutuamente beneficiosa para maximizar sus ganancias económicas y 
políticas de ambos”.19

Básicamente, lo que preocupa a Estados Unidos es que esta suerte de 
neoestatismo chino, establecido por el Partido y regulado por el Estado, 
pueda influir en la concepción neoliberal sobre los mercados que ha im-
puesto Silicon Valley durante décadas. China se opone a la idea de que 
el mercado puede funcionar como un mecanismo de coordinación eficaz 
por sí mismo. Por eso, la pugna ideológica con Occidente pasa por impo-
ner un modelo de gobernanza centralizado, ese pensamiento de sistemas 
complejos que se remonta a la década de 1970 y que entiende la tecnolo-
gía como un mecanismo para lograr la gestión social leninista (“ciber-le-

capital markets, Chinese state capitalism and the global financial order”, Competition 
& Change, 25(5), pp. 605–630.

19 Hansen, H. K. y Weiskopf, R. (2021), “From Universalizing Transparency to the Inter-
play of Transparency Matrices: Critical insights from the emerging social credit system 
in China”, Organization Studies, 42(1), pp. 109–128.
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ninismo”).20 De este modo, los elementos constituyentes se evalúan con 
referencia a su utilidad o función en el logro de los objetivos del sistema 
(armonía social y desarrollo económico), depositando la responsabilidad 
en la ciudadanía, los miembros del partido, las empresas comerciales, 
organización social y los funcionarios gubernamentales. Si esto es así, y 
buena parte de la literatura académica crítica publicada camina en esa 
dirección, ¿entonces por qué nadie ha escuchado dicha historia en los 
reportajes que cada semana contaminan la esfera pública? No hace falta 
acceder al plano de las teorías de la conspiración mediática, nos vale 
con afirmar que los sistemas sociales hegemónicos lo son precisamente 
por su capacidad para ocultar las alternativas. Así, la forma de organizar 
nuestras sociedades debe quedar fijada en el momento en que el muro de 
acero fue derribado, cuando se decretó que ninguna otra forma teórica 
concebida posterior a la televisión en color pudiera emerger.

genealogía irreverente Del sistema cHino

En estas mismas fechas históricas, a finales de la década de 1990, los 
medios de comunicación comenzaron a hablar de un “sistema de crédito 
social” refiriéndose a “shehui xinyong xitong” (社会信用系统) o “she-
hui xinyong tixi” (社会信用体系), dos términos para definir una base 
de datos para registrar los comportamientos de los individuos o las cor-
poraciones. En ambos casos, el término “crédito” iba siempre precedido 
de la palabra “social”, pero en la práctica se refería sobre todo al crédito 
financiero o a los registros de crédito documentados y recogidos de las 
actividades empresariales y comerciales. Para llevarlo a cabo, el entonces 
primer ministro Zhu Rongji encargó a un equipo de investigadores de la 
Academia China de Ciencias Sociales –donde había representantes del 
Banco Popular de China, el Ministerio de Seguridad del Estado, la Oficina 
Estatal de Propiedad Intelectual y el Ministerio de Industria y Tecnología 
de la Información– que exploraron un mecanismo para afrontar lo que 
consideraban una epidemia de comportamientos poco acordes con los 
criterios del mercado. El documento resultante de aquel encargo adqui-
rió el nombre de The National Credit Management System (国家信用管

理体系) y se publicó en 1999, mucho antes de que Twitter o Facebook 
fueran siquiera concebidas. Las conclusiones de los académicos fueron 
20 Creemers, R., Price, M., y Stremlau, N. (2017), “Cyber-Leninism: The Political Culture 

of the Chinese Internet”, Speech and Society in Turbulent Times.
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que la palabra “crédito” (信用) debía ir en el código de este desarro-
llo acorde con la “fiabilidad”, cada vez entendida desde una perspectiva 
más amplia. Como evidencia, la actualización de 2002, que llevaba el 
título Principios del Sistema de Crédito Social (社会信用体系原 理), el 
sistema enmarca estos términos como un componente crítico para con-
seguir un entorno empresarial eficiente y óptimo, como un facilitador 
necesario para la actividad económica.� En su primera encarnación, este 
sistema se refería a la idea de solvencia financiera como una medida de 
reputación básica: los tratos honestos en los negocios de una persona, 
el tiempo que tarda en reembolsar una deuda, cumplir los contratos de 
arrendamiento o sus obligaciones fiscales, es decir, de la mala conducta 
de las empresas y de los ciudadanos individuales en su papel de pro-
fesionales de los negocios, empresarios, prestatarios y consumidores. 
En las casi dos décadas transcurridas entre la publicación de los planes 
iniciales y el lanzamiento oficial del sistema de crédito social chino, este 
reforzó considerablemente el atributo legal, que asegura el cumplimien-
to del orden; y, solo en último término, la moral, que instala una noción 
de confianza basada en el control de “la ética profesional y las normas 
de comportamiento”.� Por ejemplo, en el Informe Anual de Trabajo del 
Gobierno del año 2002 de la ciudad de Nanjing, se acuñó el lema de 
“Construir una ciudad de Nanjing digna de crédito; ser un ciudadano de 
Nanjing digno de confianza” para promover un entorno municipal ideal 
y un tipo de ciudadanía deseada. Este reglamento incluso exigía que una 
persona afectada pudiera reparar su historial de crédito negativo ofre-
ciéndose como voluntario para el servicio de gestión del tráfico.�

Ahora bien, el descontento público con la corrupción, las institucio-
nes públicas y las prácticas fraudulentas de las empresas animó al Go-
bierno chino a lanzar un plan en 2014 para un sistema completo como 
elemento central de la economía de mercado socialista y de su sistema de 
gobernanza social. El esquema de planificación para la construcción de 
un sistema de crédito social, que debía estar operativo en 2020, se cen-
traba en restaurar la confianza con las instituciones existentes, mejorar 
la sinceridad en lo relativo a los asuntos gubernamentales, comerciales 
y sociales, pero también en elevar la credibilidad judicial y la mentalidad 
de honestidad y los niveles de crédito de los ciudadanos. Al contrario de 
muchas interpretaciones al respecto, este sistema de reputación y cré-
dito difiere de la planificación central de la economía: ofrece infraes-
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tructuras para remodelar los fundamentos normativos subyacentes y 
redes de inteligibilidad necesarias para ello nunca vistas durante otras 
épocas comunistas, como la Revolución rusa o la Revolución china. A la 
inversa que entonces, más que como una salida en líneas comunistas, la 
escala en la centralización de los registros del Gobierno nacional trata 
de aumentar la eficiencia burocrática del Estado chino, impulsando su 
capacidad de predicción y de respuesta normativa a los cambios en los 
mercados.21 Hasta qué punto podrá verse la función que se le atribuye al 
Estado que en el ámbito de las finanzas mundiales incluso se han especu-
lado con que este sistema suponga un reto a largo plazo para los modelos 
de calificación de la deuda soberana y los bonos corporativos elaborados 
por las Big Three, a saber, Standard & Poor’s, Moody’s y Fitch.

utoPías sin números Binarios

El bombardeo de propaganda occidental sobre el crédito social chino 
ha contribuido a su idealización: ha tenido como objetivo hacer que el 
sistema parezca más eficaz de lo que realmente es asumiendo la posición 
de las autoridades chinas que alardean con frecuencia de su éxito en la 
implantación de este sistema. Por ejemplo, a mediados de 2020, las vein-
tiocho ciudades afirmaron haber recogido un total de 10.000 millones de 
datos, más de setenta puntos de datos por habitante. Además, algunos 
estudios recogen las evidencias del Tribunal Popular Supremo y calculan 
que ha ayudado a recuperar 17.080 millones de yuanes (2.660 millones 
de dólares) de morosos. Ahora bien, no existe una relación directa entre 
los datos recogidos y la aplicación del sistema en la práctica.22 Menos 
aun cuando ocurre de manera tan poco homogénea: Anqing, una Ciu-
dad-prefectura de la República Popular China, situada en la provincia de 
Anhui, es responsable del 90 por ciento de la carga de datos, mientras 

21 De hecho, el desarrollo ha ido acompañado de la relajación del control del gobierno 
sobre el sector privado. “Mientras que en el pasado la base de datos de crédito estaba 
monopolizada por los bancos (en su mayoría de propiedad o controlados por el Estado), 
lo que a menudo causaba corrupción y deudas incobrables, el sistema de calificación 
de créditos gestionado junto con las empresas privadas significa que el sector finan-
ciero ha pasado de estar controlado por el Estado a estar regulado por el mercado. 
Brennan, M., Artman, J. y Schaefer, K. (2019), “China’s social credit system-Everything 
you know is wrong with Kendra Schaefer”, TechNode.

22 Esta explicación bebe de Wang, J., Li, H., Xu, W. W., et al. (2022), “Envisioning a 
credit society: social credit systems and the institutionalization of moral standards in 
China”, Media, Culture & Society.
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que otros espacios geográficos de la misma provincia, como Hefei, no 
cargan siquiera lo que ningún ingeniero en su sano juicio podría deno-
minar como “big data”. La historia real tiene más que ver con algo como 
esto: aunque China está probando tecnologías diseñadas para detectar 
a distancia infracciones operativas (como cuando una fábrica supera las 
cuotas de emisiones), lo cierto es que no se conoce ningún caso en el que 
la recopilación automatizada de datos conduzca a la aplicación automáti-
ca de sanciones sin la intervención de reguladores humanos.23

Observamos que la definición del crédito social chino refleja los lí-
mites de las aproximaciones algorítmicas, que no desafían los mecanis-
mos de gobernanza más relevantes del capitalismo. Tomando los análisis 
preliminares, y contando con la definición habitual de Alain Supiot de 
gobernanza mediante números24 (un uso omnipresente de la modeliza-
ción estadística, que emplea el lenguaje “artificial” de los números para 
distinguirse ontológicamente de las leyes y las normas sociales, que se 
basan en el uso del lenguaje natural para la comunicación), podemos 
ver que, a pesar de algunos efectos de escala positivos, las pruebas ini-
ciales con el uso del código no fueron necesariamente mejores para la 
gobernanza que las leyes y las normas sociales.25 La tendencia natural 
que han tenido de manera tradicional el comunismo y el capitalismo de 
cuantificar no funciona. Más allá de arreglos digitales, solo queda aquello 
que la Comisión Central de Asuntos Políticos y Jurídicos, máximo órgano 
policial del Partido Comunista de China, entiende como necesario para 
reprimir las “actividades de infiltración y sabotaje de las fuerzas hosti-
les” al líder. Sin embargo, en su búsqueda de un modelo alternativo al oc-
cidental, el gigante asiático ha sido capaz de dar con un arreglo eficiente 

23 Zhang, C. (2020), “Governing (through) trustworthiness: technologies of power and 
subjectification in China’s social credit system”, Critical Asian Studies, 52(4), pp. 
565–588.

24 Esta lógica sigue una larga tradición hacia la gestión algorítmica del Estado. Desde 
la época imperial, el gobierno central chino ha obtenido información sobre los desen-
laces en el terreno de las contiendas bélicas, con un régimen central muy activo a la 
hora de exigir a los Gobiernos regionales y locales la recopilación de información real 
para la toma de decisiones. Bajo el mandato de Mao Zedong, el rendimiento de los ciu-
dadanos individuales se registraba en el dang’an (archivo), que contenía información 
personal y evaluaciones del rendimiento, registros educativos y laborales, condenas 
penales y sanciones administrativas o el historial político, incluida la pertenencia o no 
al Partido Comunista Chino (PCC).

25 Brussee, V. (2021), “China’s Social Credit System Is Actually Quite Boring”, Foreign 
Policy, 15 de septiembre de 2021.
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para solucionar sus problemas de gestión de la población. En términos 
más epistemológicos y menos prácticos, este experimento de gobernan-
za digital ha sido capaz de conseguir desplazar al mercado tal y como lo 
concibe Hayek. De un lado, existe un sistema de decisión donde el indivi-
duo afirma su autoridad para definir sus propios intereses y preferencias 
de acceso al conocimiento mediante el mercado. De otro, puede verse 
una estructura institucional colectiva del Partido Comunistas Chino que 
se afirma conectando estas acciones agregadas dentro del entorno so-
cioeconómico más amplio de un proyecto de civilización china.

Así, la transferencia del poder político de los ciudadanos está refor-
zando el poder político del Estado que, ayudado de la ambigua serie de 
redes de comunicación y grandes corporaciones, trata de conservar su 
soberanía jurídica al tiempo que permite a los mercados ejercer una fun-
ción de coordinación más amplia. En otros términos, existen mecanis-
mos de control distintos al mercado, lo cual no es una utopía menor 
si tenemos en cuenta que no queda una sola ciudad en Europa u otras 
regiones supuestamente democráticas con un planteamiento de estas 
características. Así se expresa uno de los mejores trabajos publicados 
sobre la iniciativa: esta innovación tecnológica ha conseguido que los 
mercados sean más transparentes y susceptibles a la intervención en el 
comportamiento a nivel individual, socavando así uno de los fundamen-
tos políticos originales del neoliberalismo para la mercantilización de la 
sociedad, esto es, que solo asegurando la ignorancia colectiva se obten-
drían resultados de mercado justos y equitativos.26 De alguna manera, el 
crédito social chino habría acabado con una de las mayores falsas argu-
mentales que emanan de los rituales de la competencia como proyecto de 
construcción moderna: unos ganan, otros mueren.

Resulta curioso afirmarlo porque este sistema exhibe elementos 
neoliberales, al tiempo que ideales civilizatorios procedentes de la era 
maoísta, expresiones de patriotismo, medidas autoritarias periódicas o 
una configuración social incompatible con los proyectos neoliberales de 
mejora “individual” y “autoempresa”, y reivindica las nociones de “pro-
greso”, “solidaridad” y “valores sociales”.27 Asimismo, una de las expli-

26 Schaefer, K. (2020), “China’s Corporate Social Credit System: Context, Competition, 
Technology and Geopolitics”, U.S.-China Economic and Security Review Commission.

27 Supiot, A., (2017), Governance by numbers: The making of a legal model of allegiance, 
Hart Publishing, Londres.
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caciones que se atribuyen a este germen de utopías es el leninismo, el 
cual habría creado una necesidad patológica de un enemigo contra el 
que luchar y una misión por la que hacerlo. Ahora bien, dado que la 
unidad popular necesaria para ello se encontraría cada vez más influen-
ciada por el aumento del nivel de vida o el atractivo de la movilización 
y el cambio social entre los activistas, el Partido Comunista de China 
debe competir con las preferencias individualizadas y el mercantilismo 
basado en la identidad que impulsa la economía de mercado, implemen-
tando también mecanismos de coordinación alternativos para preservar 
sus valores políticos. El enfoque fanático de China con la seguridad y el 
control de la población es, por tanto, autoexacerbado: requiere de poli-
tizar cuestiones que de otro modo no habrían cobrado importancia, y 
antagonizar a personas que de otro modo habrían permanecido ajenas a 
las retóricas de la obediencia, la dedicación al plan del Partido y la lucha 
contra los enemigos internos. El crédito social chino también camina en 
esa dirección: al sustituir el todos contra todos del paradigma neoliberal, 
introduce el todos contra los enemigos del modelo chino.

A finales de noviembre tuvieron lugar las protestas más extendidas 
en el país desde el movimiento que asaltó la plaza de Tiananmén de 1989. 
La frustración por las prolongadas restricciones de la COVID-19 desbor-
daron las calles de las principales ciudades, donde miles de personas se 
reunían para desahogar su rabia por la dura política de los cero casos. El 
vasto aparato de seguridad de China respondió desplegando sofisticadas 
herramientas de vigilancia para acabar con la ola de disturbios en todo 
el país, revisando los teléfonos móviles, utilizando programas de reco-
nocimiento facial y datos de localización para encontrar y detener a los 
manifestantes e incluso llamando a algunos de ellos para advertirles que 
no vuelvan a participar en las movilizaciones. Las limitaciones para la 
comunicación entre manifestantes eran tales que se quejaban porque las 
movilizaciones eran caóticas y estaban desarticuladas. En una protesta 
reciente en Shanghai, la gente llevaba mensajes tan dispares como flores, 
velas y papel de impresora en blanco. Esto último se denominó con el 
apodo no oficial de “la revolución A4”. Así, la dialéctica del crédito social 
comunista se muestra en todo su esplendor: Xi Jinping, en contra de la 
revolución interna, utiliza todas las capacidades tecnológicas a su dis-
posición para evitar que los movimientos sociales triunfen. Los medios 
de comunicación y el discurso estatal utilizan una retórica nacionalista 
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que enmarca la aceptación de la vigilancia como una demostración de 
pertenencia nacional, pero este movimiento no funciona.28 Sin embargo, 
si bien no se diferencia mucho de las aproximaciones políticas de Oc-
cidente, el crédito social comunista puede ofrecer visos para imaginar 
mecanismos de coordinación y sistemas de crédito social alternativos.

DescuBrir la nueva antártiDa

Más allá de la centralidad que tiene el mercado, la historia nos en-
seña que este no siempre ha sido el único mecanismo para fomentar 
la coordinación social, solucionar los problemas en nuestras sociedades 
y descubrir aspectos nuevos de nuestra vida genuina. Desde el antiguo 
Egipto hasta la instauración del Imperio británico existen infraestruc-
turas para organizar los materiales y las colecciones harto distintas. La 
creación de nuevas prácticas y tecnologías de ensamblaje, clasificación, 
catalogación y exposición dio forma a una institución que hoy conoce-
mos como biblioteca.29 De hecho, la producción de información sobre las 
geografías de otros países, las enormes salas para recopilar la documen-
tación sobre los intercambios comerciales, el número de títulos nobilia-
rios y toda la parafernalia sobre el derecho, las leyes y las tecnologías de 
la época era una de las bases para espolear las condiciones de posibilidad 
de la imaginación de la potencia marítima y garantizar su expansión. Re-
sulta inabarcable exponer el rol de las bibliotecas o cualquier otra institu-
ción pública a la hora de organizar el conocimiento o descubrir aspectos 
importantes de nuestra vida. Por ejemplo, recientemente se encontraron 
en ellas dos documentos que son pruebas clave en los juicios que respon-
sabilizan a las petroleras de tener conocimiento sobre el calentamiento 
global desde 1960 y no hacer nada al respecto.30

Incluso en los días más tempranos, estos espacios se han entendido 
como centros de cálculo para lidiar con las preocupaciones económicas 
y geopolíticas. La biblioteca ha sido la cuna de toda suerte de simula-
ciones sobre cómo hacer avanzar una idea de civilización (en este caso, 
28 Zuo, Z. (2020), “Governance by Algorithm: China’s Social Credit System”, Cambridge 

Finance.
29 Gruin, J. (2021), “The epistemic evolution of market authority: Big data, blockchain 

and China’s neostatist challenge to neoliberalism”, Competition & Change, 25(5), pp. 
580–604.

30 Hoffman, L. (2006), “Autonomous choices and patriotic professionalism: On govern-
mentality in late-socialist China”, Economy and Society, 35(4), pp. 550–570.
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la británica) hacia otros lugares del mundo. Y, pese a hacer gala de un 
imaginario colonial, conseguían su objetivo: las imágenes imperiales que 
los británicos proyectaban hacia India, por ejemplo, pueden encontrarse 
en una enorme cantidad de formas tanto visuales como escritas; epope-
yas, estudios antiguos, tratados políticos, documentos administrativos, 
informes de misioneros, periódicos, diarios, letras, memorias, poesía, 
ficción…31 Esta es la clase de ejemplo que debemos exponer si queremos 
politizar el “big data” y la inteligencia artificial de una manera en la que 
verdaderamente podamos salir de las distintas aplicaciones capitalistas 
diseñadas desde Asia y Occidente. Como indicaba Evgeny Morozov:

En el centro de la ideología neoliberal se encuentra una dicotomía 
entre el mercado y el Estado, con su insistencia en que nuestra 
única opción para gestionar la complejidad, asignar bienes y pro-
ducir novedad es confiárselos a empresarios libres y creativos o 
a tecnócratas tan desalmados como los robots. Todas las demás 
unidades sociales que se interponen entre el mercado y el Estado 
se consideran ineficaces porque son demasiado pequeñas, arcai-
cas o forman parte de los restos de la civilización preindustrial. 
Así que todo lo que hacía soportable y emocionante la vida más 
allá de la fábrica, el supermercado y la oficina gris y sin rostro 
de la burocracia local –las cosas de los barrios, las plazas, las bi-
bliotecas, las librerías, las asociaciones ciudadanas, las escuelas 
nocturnas– se considera irrelevante, ineficaz o directamente per-
judicial.32

El objetivo de las más antiguas de nuestras instituciones, como los 
clubes de lectura o las bibliotecas, respondían a un cometido radicalmen-
te distinto a la mercantilización de cada esfera de la vida de los lectores 
o al enfrentamiento entre estos en un interminable proceso de salvaje 
competencia. Son redes que nunca se han regido por las leyes de propie-
dad intelectual o imperativos comerciales, sino que movilizan todas las 
herramientas jurídicas a su alcance para blindar el acceso a los espacios 
públicos de manera altruista y solidaria. Ciertamente, a estas alturas na-

31 “Engineering care in pandemic technogovernance: The politics of care in China and 
South Korea’s COVID-19 tracking apps”, New Media & Society

32 Craggs, R. (2008), “Situating the imperial archive: the Royal Empire Society Library, 
1868–1945”, Journal of Historical Geography, 34(1), pp. 48–67.



127

die se traga que la competencia capitalista sea el mejor procedimiento 
para garantizar el descubrimiento de cosas nuevas. Como muestran las 
redes sociales, no aprendemos más cosas sobre el mundo cuando opera-
mos como consumidores de información, sino que simplemente interac-
tuamos con una dosis más elevada de discursos violentos, falsos o sim-
plemente virales e irracionales. El problema es que no hemos encontrado 
sistemas de identidad y crédito distintos para desarrollar nuestra forma 
de ser y estar en el mundo de manera que emerja lo más provechoso de 
cada cual.

Las tecnologías deben estar orientadas a superar a las bibliotecas 
en eficiencia y eficacia en lo relativo a rebuscar en lo más profundo de 
nuestra personalidad y hacer aflorar la parte más emocionante de nues-
tra actividad cultural o social, la cual no tiene por qué ser productiva 
en términos fordistas. Estas instituciones deben ponerse al servicio de 
una agencia preñada de creatividad, ingenio o talento, una fuerza que 
permita enfrentarse a distintos problemas del día a día y solucionarlos 
para continuar existiendo de manera colectiva. Mediante esta práctica, 
mediante hábitos, técnicas e instituciones diferentes seríamos capaces 
de politizar las infraestructuras más importantes de la sociedad contem-
poránea para cambiar el mundo y provocar cambios en el sistema re-
sultante. Al fin y al cabo, ¿no era esa la promesa utópica contenida en la 
tecnología que Facebook redujo a “Mueve rápido y rompe cosas”? Como 
evidencia este lema corporativo, la problemática es que el neoliberalismo 
ha definido cuáles son los problemas que solucionar, los ha politizado, si 
se quiere, para que el ser humano actúe como un individuo que compite 
con otros en la resolución de estos, siempre atados a la supervivencia 
en el mercado laboral o de la atención. La manera en que se han blo-
queado nuestros atributos genuinos es fácilmente visible en las lógicas 
salvajes que imponen las redes de Mark Zuckerberg, como Instagram, 
donde toda nuestra creatividad está sometida a una competición por el 
me gusta. Y ello es así porque las redes sociales han nacido para salvar 
al capitalismo, no para hundirlo en lo más profundo de la historia. En 
cierto modo, dada la manera en que la creciente mercantilización de la 
información con su reproducción ad infinitum de las noticias falsas, no 
tenemos otra posibilidad que pensar en un afuera a estas plataformas 
corporativas. De otro modo, ¿cómo vamos a desarrollar herramientas de 



128

preservación de la web y el almacenamiento de datos a largo plazo para 
garantizar el futuro del conocimiento?33

En el mañana, cuando miremos hacia el pasado, querremos disponer 
de archivos históricos sobre cómo era nuestra vida en el momento en 
que las tecnologías digitales llegaron a ella. ¿Nos bastará con descar-
gar las fotos colgadas en redes sociales, una deformación sobre nosotros 
mismos, para reconocernos en el pasado? ¿Será una experiencia hermo-
sa que nos haga disfrutar plenamente de lo vivido o por el contrario o, 
como decía Benjamin, experimentaremos la “destrucción como un goce 
estético de primer orden”? ¿Querremos tener acceso a los documentos 
que mejor entendieron las épocas y dieron cuenta de ella para cambiarla 
o querremos poner fin a la historia de las bibliotecas porque no existirá 
vida humana que pueda habitarlas? En suma, si las bibliotecas públicas 
son lugares para imaginar utopías esto es porque permiten acceder a 
información; su tarea es la de acercar el conocimiento al mundo, pro-
porcionar acceso integral a todo tipo de documentos, archivos, libros y 
otros repositorios culturales. Pero las bibliotecas públicas son algo más 
que simples proveedoras de información: son infraestructuras sociales 
centrales. El único problema es que una poderosa corporación, a través 
de iniciativas como Google Books, se ha convertido en la transmisora 
de un bien público tan fundamental.34 En 1937, el escritor H. G. Wells 
ya predijo el surgimiento de una especie de “Cerebro Mundial”, como lo 
denominó, que sería capaz de almacenar todo el conocimiento humano. 
También acertó en la intención de quien lo crease: su desarrollo sería 
esencial para predecir y monitorizar el nuevo conocimiento que naciera 
de esta gran base de datos. Más allá del halo solidario, de la supuesta 
accesibilidad y de todo el argumentario pomposo de la multinacional, 
¿podemos imaginar alternativas?

Lo cierto es que, como demuestran algunas estudios recientes, estas 
existen y están disponibles en muchas de nuestras ciudades: si bien las 
bibliotecas nacionales de Francia, España, Australia o la Biblioteca del 
Congreso de Estados Unidos no poseen una política de recolección de ob-
jetos representativos de la cultura de masas actual (memes, tuits, vídeos 

33 Véase Gardiner, B. (2022), “How an Early Oil Industry Study Became Key in Climate 
Lawsuits”, Yale Environment 360, 30 de noviembre de 2022.

34 Parry, B. (1998), Delusions and Discoveries: India in the British Imagination, 1880-
1930, Verso, Londres.
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cortos…) o tienen carencias significativas en la detección de desafíos de 
futuro para la custodia de sus fondos y, por tanto, las posibilidades de 
investigación a medio o largo plazo, sí están dando pasos en la actuali-
zación de sus archivos, incorporando creaciones digitales como el mis-
mísimo meme.35 Sin ir más lejos, desde 2018, la Biblioteca Nacional de 
España está guardando estas creaciones en su archivo y, de esta forma, 
buscando formas de preservar la herencia cultural. Ello también hace po-
sible pensar en vidas que van más allá del meme, máxima expresión de 
la circulación de mercancías digitales. Paradójicamente, la presión finan-
ciera, el recorte en personal y la digitalización han precisado, a la fuer-
za, que las bibliotecas se reinventen, principalmente, como espacios de 
encuentro en ecosistemas digitales. Como demuestran diversos estudios 
de la cuestión, y concretamente las pequeñas bibliotecas públicas de los 
Países Bajos, estas infraestructuras sociales son lugares para hacer vida 
pública: atienden al cuidado y al capital social. Son espacios de encuentro 
más importantes, si cabe, en las periferias de las ciudades. Allí los veci-
nos “encuentran su camino” y establecen relaciones muy influidas por, 
entre otras variables, el género y los intereses personales.36 También son 
capaces de desafiar las suposiciones implícitas de que la conexión a la bi-
blioteca virtual fomentaría la conexión social, facilitando que ciudadanos 
con dificultades materiales para acceder a los fondos públicos puedan 
participar de los circuitos de conocimiento y aprendizaje en el entorno 
virtual. Como cada vez es más evidente en las producciones académicas, 
las bibliotecas ofrecen medios tecnológicos para desarrollar la pedago-
gía y la educación, adquiriendo habilidades digitales, como ejemplo.37 En 
definitiva, no es difícil encontrar prácticas que subsanen vetas artificial-
mente creadas y aprovechadas por los gigantes tecnológicos, a menudo 
excluyentes dentro de la lógica del mercado; iniciativas donde se expresa 
la capacidad para adaptarse y responder a las necesidades del entorno 
más próximo.
35 Morozov, E. (2022), “Les Nouveaux Visages Du Libéralisme”, Le Vent Se Lève, 5 de 

julio de 2022.
36 Uno de los textos más completos e inteligentes sobre cómo descolonizar, desmercan-

tilizar e introducir la complejidad –acompaña de metodología y tecnologías del lengua-
je– para gestionar los archivos digitales en un contexto de crisis ecológica y política 
puede encontrarse en: The New Design Congress (2022), “Memory in Uncertainty Web 
Preservation in the Polycrisis”, The New Design Congress.

37 Marcum, D., y Roger C. Schonfeld, R. C. (2021), Along Came Google, A History of Li-
brary Digitization, Princeton University Press, Nueva Jersey.
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Fuera del mercado y de las redes sociales que lo introducen en lo más 
profundo de nuestra subjetividad, somos algo más que una burda lucha 
de egos para que alguien nos reconozca socialmente. Nuestras identi-
dades son mucho más ricas en diversidad que la homogeneización que 
impone un algoritmo. Por desgracia, hacen historia sin dejar constancia 
de aquello que debería pasar. También somos algo que va más allá de 
una existencia basada en nuestro crédito financiero, hipotecario o capital 
cultural en redes. Somos personas confiables, altruistas, guiadas por el 
bien común, y que necesitan sistemas orientadas a esas características, 
como lo es el chino en algunos aspectos. Evidentemente, regidos por me-
canismos democráticos, extendidos de manera que cubran buena parte 
de la estructura social. Entonces, la pregunta empieza a ser sobre cómo 
producir conocimiento en internet, compartirlo y utilizarlo de manera 
provechosa emulando el paradigma del estudiante o del ciudadano, don-
de las prácticas y metodologías se encuentran orientadas hacia fines más 
elevados, como el aprendizaje sobre los errores y la mejora social cons-
tante. ¿Cómo conseguir que los algoritmos al servicio de este proyecto 
nos impulsen de manera permanente hacia un modelo diferente de vida 
humana?

Explicando los significados de la revolución cultural, precisamente 
en la China Popular, Raymond Williams afirmaba que hemos de cambiar 
las fuerzas de producción reales –y no tanto los medios– que cada vez 
son más fuerzas intelectuales del conocimiento y decisión consciente. 
“Trabajar en pos de aquellos cambios más generales que, al modificar 
el modo de producción en su conjunto, se constituyen al mismo tiempo 
como los procesos y las condiciones de una emancipación humana gene-
ral”.38 No cabe duda de la potencialidad para desarrollar redes de cono-
cimiento distribuido en internet de una manera similar a como en una 
ocasión lo hicieron la BBC o la NHS, sin estar orientadas al lucro, como 
proponía el teórico cultural británico. Estas son las infraestructuras de 
una sociedad en la que el cambio sucede bajo la dirección y en los tér-
minos de órdenes sociales alternativos. Nos referimos a la necesidad de 
fuerzas infraestructurales para imaginar la práctica cultural en estrecha 
consonancia con la creación y producción universitaria o artística que 

38 García López, F., & Martínez Cardama, S. (2020). “Strategies for preserving memes as 
artefacts of digital culture”, Journal of Librarianship and Information Science, 52(3), 
pp. 895–904.
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sea capaz de diseminar las partículas de conocimiento libre más elevadas 
que nacen de nuestras instituciones para así entenderlas y diseñarlas, 
participando también en ellas. Ejemplo de un intento por esta senda es 
el Centro de Cálculo en la Universidad Complutense de Madrid. Dio sus 
primeros pasos en 1967 y terminó su intensa actividad en 1978, aunque 
se le dio continuidad desde las aulas, a través de las nuevas corrientes y 
la llegada, para quedarse, de asignaturas como Informática. Incluso se 
desarrollaron seminarios de programación y se llegó a crear un progra-
ma generativo de imágenes adelantado a su tiempo. Tras ello, gracias a la 
donación de un ordenador IBM 7090 por parte de la empresa tecnológica 
estadounidense al Estado español: ilustración vectorial, autoedición, di-
bujo con paletas y medios naturales, música (MIDI), retoque fotográfico, 
modelado y animación 3D, procesamiento de audio, fotografía, vídeo…39

Mirando la realidad desde esta perspectiva, existe cierta pulsión 
antropológica a compartir cosas, a socializar las prácticas creadoras de 
nuestro día a día, aquellas consistentes en proporcionar una idea única 
ante una situación que no hemos probado antes. Aunque no en los térmi-
nos establecidos por China, ni por el sistema de precios, debemos escalar 
esas prácticas sociales de manera general; orientarlas a relacionarnos de 
manera sincera, honesta, siendo nosotros mismos, imponiendo prácticas 
de cuidado y respeto con nuestra comunidad. Existe cierta voluntad en 
esa dirección en todos los actos que tienen lugar en las redes sociales. No 
obstante, serían necesarios sistemas de crédito social e identidad ade-
cuados para que esas tendencias pudieran convertirse en parte de una 
infraestructura social mucho más amplia. Como condición primera, las 
nuevas redes sociales no estarían programadas para la extracción sal-
vaje de conocimiento genuino, la distribución de aditivos intelectuales 
contaminantes ni la aniquilación del cuerpo y la mente. Al contrario, 
estas infraestructuras sociales estarían regidas por objetivos como la re-
paración y conservación del conocimiento. La manera en que la gente se 
relaciona mediante Twitter debe ser abolida, pues ha ocupado categorías 
no económicas en nuestra vida, como la cultura o la sociedad. Ello obliga 
a pensar en nuevas agendas socialistas. Por ejemplo, ¿cómo institucio-
nalizar la producción social de nuevo conocimiento y experiencias inno-
vadoras de una manera no mercantilista? ¿Cómo distribuir a todas las 

39 Rianne van Melik y Michael S. Merry (2021), “Retooling the public library as social 
infrastructure: a Dutch illustration”, Social & Cultural Geography.
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personas estas joyas de sabiduría y erudición que ahora se encuentran 
en los márgenes de los motores de búsqueda? ¿Cómo conseguir que esos 
intercambios produzcan un tipo de valor distinto al del mercado y que, al 
mismo tiempo, sirvan para encontrar arreglos colectivos a nuestros pro-
blemas más acuciantes? ¿Cómo hacer que eso desemboque en debates 
donde se muestran las problemáticas en toda su complejidad e involucra 
toda la inteligencia de sus participantes? ¿Y cómo hacer que el control 
del acceso a las tecnologías nos parezca excitante y deseoso de llevar a 
cabo? ¿Cómo hacer un gozo de esos procesos más pragmáticos de nues-
tra rutina, las áreas y procesos de conocimiento y decisión? Por último, 
¿cómo hacer que eso genere cambios a largo plazo en el sistema, que ello 
nos permita repensarnos en todo momento, de manera retroalimentada, 
para culminar la existencia plena, cambiante y diversa de la vida digital?

Evgeny Morozov ofrecía algunas respuestas a esta paradoja cultural 
y materialista cuando afirmaba que la propiedad y el funcionamiento 
de los medios de producción de “datos de retroalimentación (feedback)” 
son tan importantes como la cuestión de quién es el propietario de esos 
datos:

La “infraestructura de retroalimentación” digital podría utilizarse 
para determinar problemas sociales e incluso facilitar la discu-
sión sobre ellos al presentar diferentes enfoques conceptuales so-
bre los asuntos en cuestión. Lo que se considera como “problema” 
estaría abierto al debate: los ciudadanos podrían reclutar aliados 
y convencer a otras personas sobre las virtudes de sus propias 
interpretaciones en torno a problemas concretos y las soluciones 
propuestas. Los procedimientos democráticos basados en la deli-
beración podrían ser en sí mismos modos de resolver problemas 
y medios de coordinación social.40

Cuando buscamos interacción en las redes sociales, cuando repeti-
mos mensajes anunciando indiscriminadamente nuestro trabajo creati-
vo, cuando tratamos de tener influencia política o al menos participar en 
conversaciones más amplias a través de dichos canales de comunicación 
40 Dalmer, N. K y Mitrovica, B. L. (2022), “The public library as social infrastructure 

for older patrons: Exploring the implications of online library programming for older 
adults during COVID-19”, Library & Information Science Research, 44(3); Sarah Giest, 
S., y Samuels, A. (2022), “Administrative burden in digital public service delivery: The 
social infrastructure of library programs for e-inclusion”, Review of Policy Research.
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estamos llevando a cabo prácticas incipientemente democráticas. Existe 
la voluntad de intercambiar nuestras opiniones de la manera más abierta 
posible, de crear foros, laboratorios de discusión, espacios organizativos 
alternativos. El mercado no permite que emerjan masivamente comuni-
dades alternativas y libres (de hecho, las aniquila), pero eso no significa 
que no existan infinidad de ejemplos sobre soluciones reales a problemas 
concretos desde espacios de la sociedad civil.41

En lo relativo a cómo institucionalizar esta práctica social, y ofrecien-
do resultados interesantes sobre la potencialidad de conectarlo a prácti-
cas masivas, existen reconocidos experimentos tecnopolíticos. Heredero 
de los procesos democráticos abiertos por el movimiento 15M/Indigna-
dos, Decidim nació en 2016 como un software para la democracia parti-
cipativa. De la mano de un ecosistema tecnológico compuesto por pro-
gramadores, hacktivistas, académicos, funcionarios, técnicos de diversas 
instituciones públicas y ciudadanos deliberaron y tomaron decisiones 
clave tanto sobre el proyecto como sobre la plataforma, lo cual, además, 
consiguió articular una visión de ciudad rebelde. Antonio Calleja ofre-
ce valiosas enseñanzas para realizar este argumento en España cuando 
afirma que “los discursos y las prácticas de la democratización tecnopo-
lítica” innovan en relación con las formas políticas preexistentes en los 
movimientos sociales, los partidos políticos y el Estado. Así, el desarrollo 
de infraestructuras tecnológicas soberanas desafía no solo las formas, 
sino también “la ontología de la democracia representativa liberal”, con-
cretamente, algunas de sus formas subjetivas y colectivas clave, así como 
sus modos clave de relación política.42 Combinando este incipiente mo-
delo de democratización con la tesis socialista expuesta por Morozov, 
podría emerger una agenda para diseñar mecanismos “no mercantiles” 
capaces de empoderar a la ciudadanía para crear y transformar entornos 
complejos, proponer mejores procesos en escalas distintas a la ciudad, 
señalar problemas sociales, facilitar la deliberación en torno a ellos, así 
como favorecer la toma de decisiones, su implementación y auditoría.
41 Williams, R. (2012), Cultura y materialismo, La Marca, Buenos Aires, pp. 309–310.
42 El origen del arte cibernético en España, diseñado alrededor del estructuralismo, 

la gramática generativa y una enorme dependencia tecnológica extranjera, sucumbió 
al neoliberalismo en los “locos ochenta”, en parte por culpa de las políticas de Felipe 
González. Munárriz Ortiz, J. (2012), “El legado del Centro de Cálculo en la Universidad 
Complutense de Madrid”, en Aramis López, J. (2012), Del cálculo numérico a la creati-
vidad abierta el Centro de Cálculo de la Universidad de Madrid (1965-1982), Ediciones 
Complutense, Madrid.
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Se podría imaginar el uso de la infraestructura de retroalimentación 
digital para emparejar los “detectores de problemas”, que expresarían sus 
necesidades y problemas, y reaccionarían ante aquellos identificados por 
otros –tanto explícitamente, expresándolos o escribiéndolos, o “automá-
ticamente”, por medio del aprendizaje automático– y los “solucionadores 
de problemas”, equipados con tecnologías baratas pero poderosas y con 
capacidad para hacerlas funcionar. Una vez que los dos grupos han sido 
“emparejados” por la infraestructura de retroalimentación, la actividad 
de los “solucionadores de problemas” puede contribuir a hacer tangibles 
y explícitas las necesidades implícitas de los “detectores de problemas”, 
añadiendo al conjunto de soluciones que pueden ser aprovechadas por 
otros “detectores de problemas”. Suponiendo que esto se produce fuera 
del terreno comercial, no habría barreras –como las patentes, por ejem-
plo– que impidan el intercambio de conocimiento.43

Desafiar las dinámicas de Facebook, desarrollar redes soberanas al-
ternativas desde el sector público y después colocarlas al servicio de las 
comunidades, no es solo una hermosa empresa para reimaginar el so-
cialismo, sino la única forma de colectivizar el conocimiento y valorizar 
nuestras actividades humanas a fin de que sirvan al fin último de repro-
ducirnos como sociedad sin exprimir el mundo en el que vivimos y a 
nosotros mismos. Esta utilidad podría institucionalizarse, incrustarse en 
el código fuente de esas nuevas redes sociales y propagarse a través del 
resto del cuerpo social. No existirían tareas basadas en la competencia 
para conseguir dosis mayores de atención, solo altruismo y ganas de co-
municar nuestras necesidades de manera distinta a los mecanismos del 
mercado. Esto es, daría igual si una buena idea o solución no es capaz de 
demostrar que es rentable, capaz de acaparar atención, extraer enormes 
sumas de datos para después crear un modelo de negocio que los capita-
lice. La desarrollaríamos porque es necesaria. Y ya.

Al fin y al cabo, como describe Morozov, la contradicción existente 
entre formas colaborativas de descubrimiento de conocimiento y la pro-
piedad privada de los medios de producción digital es cada vez más cla-
ra en los procesos de “trabajo colaborativo” utilizados en la producción 
de software libre o de servicios como Wikipedia, una enciclopedia libre, 

43 La traducción es propia, pero el texto está en Morozov, E. (2019), “¿Socialismo Digi-
tal?: El debate sobre el cálculo económico en la era de los big data”, New Left Review, 
116/117, p. 61.
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políglota y editada de manera colaborativa. En otras palabras, permite 
imaginar lemas contrarios tanto al “no hay alternativa” de Silicon Valley 
como al crédito social chino que, pese a todas sus potencialidades ciber-
néticas, se encuentra confinado por la reducción comunista. Los meca-
nismos de coordinación social basados en la aproximación descrita, más 
similares al cruce de una biblioteca y una plaza, supera en ingenio la 
mera distribución de bienes en el mercado. Pese al enorme esfuerzo de 
Estados Unidos y las grandes publicaciones académicas que privatizan el 
conocimiento, esta práctica también se parece mucho al proyecto Science 
Hub, desarrollado en 2011 por Alexandra Ekbayan para descargar gra-
tuitamente artículos científicos. Al igual que otros repositorios digitales, 
como Libgen, Internet Archive, Bibliohack o Memory of The World (un 
catálogo documental impulsado desde Serbia y Croacia), estas iniciativas 
promueven redes de colaboración para preservar el patrimonio cultural 
y desafían el proyecto del orden espontáneo neoliberal, uno donde la 
realidad es la adaptación al régimen de verdad existente. Y lo más inte-
resante: son, asimismo, espontáneas y autónomas.44 Cualquiera de estas 
plataformas es mucho más útil en términos de conocimiento, pero tam-
bién de experiencias genuinas, permite hacer aflorar esas herramientas 
que necesitamos para fomentar el intelecto crítico y el ingenio revolu-
cionario. Estas iniciativas muestran los contornos de los experimentos 
de ingeniería social llamados Twitter y Facebook: politizan las herra-
mientas digitales. En ellas empezamos a llevar a cabo prácticas distintas 
porque el conocimiento está abierto y fluye libremente. Una forma de 
entender la tecnología similar a cualquier otra institución presente en 
nuestra vida, un mecanismo de coordinación para garantizar que la cul-
tura se expanda mediante repositorios que puede activar la comunidad 
para beneficiar a la humanidad.

Ciertamente, el imperio estadounidense ha creado bibliotecas digi-
tales muchísimo más mediocres en términos de apertura que la de cual-
quier otra época histórica y, lo que es aún más evidente, con los medios 
tecnológicos más avanzados. Cada vez es más sencillo pensar en las tec-
nologías como instituciones colectivas, al igual que debería serlo el Esta-
do; como espacios para la libertad que pueden ser repensados y actuali-
44 Pueden encontrarse doscientas veinticinco iniciativas y luchas por los derechos di-

gitales en sesenta y cuatro países en Calleja-López, A., Cancela, E., Cambronero, M. 
(2022), Desplazar los ejes: alternativas tecnológicas, derechos humanos y sociedad 
civil a principios del siglo XXI, Tecnopolítica, pp. 50–103.
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zados mediante las facilidades que permiten las herramientas de código 
abierto o los ordenadores. Lugares donde, más allá de Google Scholar, 
ese intercambio o feedback pueda viajar por toda la red para mejorar 
la vida digital de otras personas. De hecho, este sería un experimento 
anticapitalista mucho más realista hoy que los discursos habituales de 
los viejos comunistas, leninistas o no. ¿Acaso es posible pensar en cómo 
socializar las redes de acuerdo con categorías que miran con nostalgia a 
las inexistentes fábricas industriales en las que habitan obreros blancos 
ingleses del siglo XIX?
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5. DESAUTOMATIZAR  
EL CALENTAMIENTO GLOBAL

el caPital soBre la nuBe

Parafraseando a Pedro Calderón de la Barca: toda la nube es un sue-
ño, y los sueños, sueños son. Al igual que si se tratara de una obra de 
teatro, la nube emerge como una ficción que rara vez muestra lo que se 
encuentra en la tramoya: cinco gigantes tecnológicos (tres estadouniden-
ses –Amazon, Google y Microsoft– y dos chinos –Baidu y Tencent– domi-
nan esa imagen artificial y vaporosa a la que llamamos nube. Los datos 
oscilan ligeramente de año en año, pero Amazon Web Services (AWS) 
controla prácticamente un tercio del mercado mundial del llamado cloud 
computing (la nube), Microsoft Azure el 20 por ciento, y Google Cloud 
casi el 10 por ciento. La nube está compuesta de nodos de borde directa-
mente interconectando a más de 2.500 socios únicos de Internet a través 
de miles de conexiones en más de 130 ubicaciones. De acuerdo con la de-
finición de Azure, “no es una entidad física, sino una red enorme de ser-
vidores remotos de todo el mundo que están conectados para funcionar 
como un único ecosistema”. Alrededor de un tercio de todo el tráfico de 
esta red pende del mismo hilo: en efecto, Amazon Web Service. Gracias 
a los cables transoceánicos y los centros de datos desplegados por estas 
mismas compañías en buena parte del mundo, la nube se ha convertido 
en la máquina más grande creada en la historia para imponer el dominio 
del capital. Se trata de ese lugar abstracto en donde quedamos atrapados 
en la ideología antisocial de Silicon Valley. Es la parte de la infraestruc-
tura material que ofrece cobijo a nuestra imaginación para su posterior 
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proceso y manufactura. Es gracias a la nube que nuestros sueños más 
profundos se han convertido en problemas que debemos solucionar para 
asegurar que el capitalismo siga funcionando. Y que lo haga, además, 
mostrándose como el “paraíso terrenal” de nuestra existencia digital.

En términos más prácticos, la nube es el espacio físico que almacena 
todos nuestros datos y los de las comunidades donde habitamos y nos 
relacionamos. Es, al mismo tiempo, la infraestructura que culmina el 
proceso de expolio de los recursos colectivos en la era digital y ponerlos 
al servicio de la explotación en el mercado. Técnicamente, la nube se 
despliega a través de una serie de interfaces de programación de aplica-
ciones (API, por sus siglas en inglés) para mediar entre distintos ordena-
dores. Estos serían una suerte de capa de abstracción sobre un conjunto 
de subrutinas, funciones operativas y procedimientos gracias a lo que 
distintos softwares se comunican entre sí. Los códigos, diseñados por 
ingenieros al servicio del dinero y tremendamente alienados por este, 
corren en la parte de atrás de las aplicaciones que nos gobiernan gracias 
a la nube. Puede que solamente veamos los interfaces que se proyectan 
en las pantallas de nuestros dispositivos, pero existe un enorme desplie-
gue de ordenadores gigantes apoyando a toda una plétora de programas 
que funcionan 24/7 para sostener el desarrollo de la economía digital. La 
nube ofrece la capacidad computacional para ejecutar una sola acción, en 
este caso que las fuerzas financieras se extiendan hacia “los ecosistemas 
y procesos naturales que habitamos”, como lo definiría Rachel Carson: 
pone en marcha cualquier servicio en Internet para que sea posible o in-
cluso, en el nivel más concreto, hacer una búsqueda en Google o acceder 
a cualquier plataforma que seamos capaces de imaginar.1 Sin la nube no 
existiría capital, ni tampoco la demanda intensiva de recursos. Un ejem-
plo sencillo: ver un video online en la nube durante diez minutos supone 
un consumo eléctrico equivalente al de un smartphone durante diez días. 
En otras palabras, el impacto ambiental es unas 1.500 veces mayor que 
el simple consumo de electricidad de un teléfono inteligente. La nube, 
aunque invisible, amenaza la vida humana en la Tierra. Se tragará los 
pastos que cuidamos, borrará los caminos que hemos ido abriendo para 
evitar cualquier posibilidad de cambio. La tromba de agua será absorbida 

1 Este término nace de las primeras investigaciones sobre el extendido uso de pesti-
cidas a mediados del siglo pasado. Carson, R. (1962), Primavera silenciosa, Editorial 
Crítica, Barcelona.
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por la nube también y quedará un desierto infértil de vidas enlatadas y 
dependientes de la misma nube, allá en lo alto del Valle.

Si la miramos de manera filosófica, o dialéctica, la nube representa 
las formas sensibles de un sistema, el capitalismo, destinado a morir. 
Trasciende el concepto mismo de finitud (Error 404: fin del sistema) 
para culminar, una vez más, la manida frase de Frederic Jameson: to-
mando sus palabras, el capitalismo terminará antes siquiera de que sea-
mos capaces incluso de imaginar la computación en la nube en líneas 
socialistas. Por tanto, tal vez haya que recuperar otra máxima, en este 
caso la del filósofo Walter Benjamin. “La experiencia de nuestra gene-
ración: el capitalismo no morirá de muerte natural”. Esto es, de seguir 
como hasta ahora, la muerte de la nube capitalista solo se podrá atisbar 
desde la atalaya de nuestra extinción humana. Entender de este modo la 
estética presente en la nube –y en la técnica en general– es la herencia 
que nos deja el Barroco, donde Calderón de la Barca lució más que nadie, 
diciendo aquello que también recogería Benjamin: “Para el nuevo teatro, 
Dios está en la tramoya”.

Siguiendo con la analogía, una API es una interfaz que representa la 
nube en la tierra, la figura del sacerdote en el siglo XXI, infraestructuras 
tecnológicas que secularizan la figura religiosa para mantener el mito 
de la modernidad instalado en nuestras sociedades (el mito de que des-
cubrir lo nuevo solo puede tener lugar a través del mercado y gracias a 
las tecnologías desarrolladas para sostener los procesos de consumo y 
producción). ¿Y quiénes iban a ser las manifestaciones sacramentales de 
esa religión que es la economía de mercado? Los CEO de las empresas 
de Silicon Valley que, creyéndose dioses, inspeccionan la vida fuera de 
la Tierra mediante viajes espaciales evidenciando la idea avanzada por 
tantos filósofos: no hay vida futura en este planeta. Muestran el abismo 
entre un mundo que parece inteligible debido a esa capa tecnológica ul-
tramoderna que son las interfaces tecnológicas y aquello que ocultan, 
uno perecedero, donde el destino último del ser humano y del universo 
está atrapado en la lógica de la extinción. La llegada del fin de los tiempos 
se convierte así en un derivado del desarrollo industrial, o digital, que ha 
encontrado su última expresión en los servicios computacionales o de 
inteligencia artificial que se alojan en la nube. Y si, de manera dialéctica, 
la nube representa tanto la finitud como la plataforma que permite la 
supervivencia del capitalismo, entonces podemos argumentar que es la 
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rentabilidad la medicina que lo mantiene vivo. Los datos cambian cada 
año, disparándose en favor de Silicon Valley, pero cualquier puede ob-
servar la dinámica: Microsoft ingresó 20.300 millones de dólares en el 
negocio del cloud el pasado año, un 20 por ciento más que en el año an-
terior. Las ventas crecen a más de un 50 por ciento por año. Y qué decir 
de la rama en la nube de Amazon, que generó 20.500 millones de dólares 
en ingresos en el año 2021, un 38 por ciento más.

El escenario es evidente: casi la mitad de la civilización humana se 
encuentra conectada a la nube gracias a los centros y cables de unas 
cuentas empresas, situadas en Palo Alto, que se lucran enormemente de 
que la transformación digital sea una utopía corporativa. Ello acentúa 
la crisis ecosocial global mientras la recubre de una fina capa de mo-
dernidad, como si el capitalismo tuviera algunas imperfecciones, como 
el calentamiento global, pero pudiera ser fácilmente corregida haciendo 
uso de las tecnologías adecuadas. La realidad siempre camina en una di-
rección distinta a la retórica de Silicon Valley. Tras más de cuarenta años 
sumidos en el sueño tecnológico de la digitalización como salvación de la 
humanidad, los datos son bastante alarmantes. ¡Más que un sueño, esta 
es una pesadilla en toda regla!

inteligencia artificial en el caPitaloceno

¿Cómo se expresa el fin del mundo o, al menos, cómo podemos afir-
mar que esta abstracción sobre la llegada del juicio final es en realidad 
eso mismo, algo empíricamente observable? Un documento de investi-
gación de Greenpeace responde:

A medida que la industria del petróleo y el gas se enfrentan al 
final de la era del petróleo y al deterioro de las ganancias, las 
principales corporaciones petroleras (Shell, BP, Chevron, Exxon-
Mobil y otras de la misma calaña) han recurrido a las capacidades 
informáticas de los gigantes de la nube (Google, Amazon y Micro-
soft) para encontrar, extraer más petróleo o gas, reduciendo así 
los costos de producción y poniendo estos recursos en el mercado 
de forma más rápida y barata.2

2 Greenpeace. (2020), “Oil in the Cloud: How Tech Companies are Helping Big Oil Profit 
from Climate Destruction”, Greenpeace, Nueva York.
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La industria del petróleo y el gas se enfrenta al final de la era del 
capitalismo fósil y al consecuente deterioro de sus ganancias. Necesitan 
a Silicon Valley para ello. A pesar de los anunciados compromisos de las 
tecnológicas para abordar el cambio climático, Microsoft, Google y Ama-
zon están automatizando una economía sucia y asentada sobre el creci-
miento. Las Big Tech proporcionan a sus clientes del Big Oil toda suerte 
de servicios para el almacenamiento de datos, pero también sofisticadas 
herramientas capaces de comprender los enormes conjuntos de datos 
procedentes de la extracción fósil. Del mismo modo en que estas últi-
mas expropian datos de la naturaleza para calentar el suelo que pisamos, 
así proceden con la información que lo hace posible. Sobre esta lógica 
sádica, Luke Munn concluye que “la computación en la nube contribu-
ye positivamente a fomentar procesos más eficientes de extracción de 
energía, pero esto significa una optimización de la destrucción ecológica, 
ayudando a la industria a dañar más rápida y exhaustivamente diversas 
formas de vida”.3

En gran medida, los productores analógicos que se benefician de la 
destrucción de la biosfera mediante mecanismos digitales no la registran 
como un costo de producción sino, todo lo contrario, como una reducción 
de los costos. Por ejemplo, si un productor arroja desperdicios en un 
arroyo y lo contamina gracias a los servicios en la nube de Silicon Valley, 
se está ahorrando el precio que representan otras formas más caras, pero 
más seguras, para desechar los residuos. Los productores han venido ha-
ciéndolo por quinientos años, y cada vez en mayor número conforme ha 
ido desarrollándose la economía-mundo. A esto se le llama, en términos 
económicos neoclásicos, la externalización de los costos. La búsqueda 
de la rentabilidad, esto es, el crecimiento económico facilitado por las 
herramientas digitales, la reestructuración de los mercados globales en 
torno a las infraestructuras de telecomunicación y la extracción de infor-
mación han ahondado y expandido, por tanto, el daño.

El capitalismo digital es capitalismo fósil con esteroides, diríamos 
citando a Andreas Malm, un autor sueco que ha radiografiado cómo 
la adopción de la máquina de vapor, menos eficiente y más costosa 
que los molinos de agua, fue una estrategia que emprendieron los ca-
pitalistas para asegurarse el control de los recursos de producción y 

3 Munn, L. (2020), “Data and the new oil: Cloud computing’s lubrication of the petro-
technical”, Journal of Environmental Media, 2(2), pp. 211–227.
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también reducir el poder sindical en un momento de crisis.4 Del mismo 
modo, en la actualidad, la aplicación de las tecnologías de información, 
desarrolladas para generalizar la buena gestión energética, no puede 
representar un avance en la autosuficiencia energética sobre recursos 
renovables porque tienen que servir a los criterios de la rentabilidad 
económica. Las tecnologías solo pueden hacer avanzar a la sociedad, y 
hacer crecer a la economía, mediante continuos avances en la potencia 
y velocidad de procesamiento de los ordenadores, así como la mejora 
del rendimiento (conocida como computación de alto rendimiento o 
HPC). Ello es lo que demanda la técnica al servicio de los combustibles 
fósiles. No existen otras prácticas posibles más allá del horizonte capi-
talista. Por ejemplo, bajo esta ideología, técnicas como el “Internet de 
las Cosas” (IoT, por sus siglas en inglés) se muestran como dispositivos 
informáticos y físicos conectados a cualquier casa del mundo, o a los 
centros de trabajo, escuelas o cualquier otro espacio urbano, que pue-
den generar y transmitir automáticamente datos sobre sistemas físicos 
necesarios para la automatización de las actividades de las empresas 
energéticas.

La industria del petróleo y el gas opera en tres áreas que describen 
cada fase del ciclo de vida del petróleo y el gas: exploración y producción 
(upstream); transporte, almacenamiento y distribución (midstream); y 
refinamiento y procesamiento (downstream). Citando las conexiones 
que traza el informe de Greenpeace, podrían describirse las estrategias 
empresariales en estas tres esferas que expresan cómo la técnica se co-
loca al servicio de la automatización del calentamiento global. En primer 
lugar, a la hora de determinar cuál es la mejor manera de organizar las 
tareas de búsqueda de potenciales yacimientos de petróleo crudo y de 
gas natural, tanto subterráneos como submarinos, así como la perfora-
ción de pozos exploratorios. Las empresas petroleras y de gas adquieren 
y generan grandes conjuntos de datos para reducir las incertidumbres 
de una exploración de petróleo que, por ejemplo, dé como resultado un 
“pozo seco”. Esto implica una mayor recopilación de datos, generalmente 
de carácter geológico, para saber dónde encontrar petróleo y gas. Con 
las tecnologías desarrolladas en Silicon Valley las empresas energéticas 
consiguen mayor rendimiento. A este respecto, petroleras, gasísticas y 

4 Malm, A. (2020), Capital fósil: El auge del vapor y las raíces del calentamiento global, 
Capitán Swing, Madrid.
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las tres empresas tecnológicas que ofrecen servicios en la nube forman 
parte del foro Open Group Open Subsurface Data Universe™ (OSDU), 
un grupo internacional cuyo objetivo es construir una plataforma de da-
tos abierta para la eficiencia del sector. Tratan de encontrar yacimientos 
antes no reconocidos hasta el momento y desbloquearlos con métodos 
arriesgados o caros.

En segundo lugar, en lo relativo a los oleoductos e instalaciones de 
almacenamiento para llevar el producto al mercado (tuberías, ferrocarri-
les, barcazas, camiones…) que sirven para conectar a las refinerías o los 
complejos petroquímicos con las terminales de exportación, Microsoft, 
Amazon y Google ofrecen la nube para ayudar a las empresas de com-
bustibles fósiles a transportar y almacenar más petróleo y gas, desde la 
plataforma al puerto. Las grandes tecnológicas proporcionan manteni-
miento predictivo y una supervisión automatizada de estos canales con 
el objetivo de reducir el tiempo de inactividad y hacer más eficaz la ex-
tracción de recursos.

En tercer lugar, el trío de gigantes de la nube contribuye al refina-
miento, la comercialización y la venta de petróleo, gas y otros produc-
tos fósiles en el mercado mundial con el fin de mejorar la rentabilidad 
general de la industria. Lo hacen desarrollando nuevas tecnologías, 
como la impresión 3D, utilizada por la industria petroquímica para 
que la producción de productos químicos sea aún más rápida y barata. 
Otras tecnologías facilitan el refinado de crudo, el procesamiento de 
gas bruto y la comercialización y distribución de productos refinados 
para su posterior transformación en plásticos y productos petroquími-
cos. Existe sobrada evidencia, también en España, de que las grandes 
tecnológicas están aliándose con las multinacionales fósiles para res-
paldar la acumulación, la mercantilización y la colonización. Por ejem-
plo, usando el modelo de Smart Factory, Repsol, una de las grandes 
contaminantes históricas a nivel global, se ha aliado con Google Cloud 
para poner en marcha un proyecto de optimización en la gestión de 
una refinería en Tarragona, una de las instalaciones industriales más 
grandes y complejas del país. También aplica la meteorología y el Big 
Data para mejorar la gestión de la energía mediante una alianza estra-
tégica con Microsoft que incluye el alojamiento de su plataforma de 
Data & Analytics en Azure. Recientemente, también acordó con AWS 
incluir servicios en la nube para acelerar su transformación digital, 
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mientras que Repsol se comprometió a suministrar energías renova-
bles para abastecer las operaciones de Amazon.5

Parece confirmarse así una de las hipótesis académicas que más peso 
han adquirido en los últimos años: las ganancias en productividad y efi-
ciencia en las cadenas de suministro globales derivadas del uso intensivo 
de la nube y la inteligencia artificial harán más para mejorar la renta-
bilidad de las grandes empresas que para garantizar la sostenibilidad 
del planeta.6 Tomando las enseñanzas de los teóricos del decrecimiento, 
las empresas tecnológicas habrían resignificado el término “crecimiento” 
para mostrar una visión más verde sobre las lógicas detrás de sus activi-
dades económicas y su correlato en la acumulación de dinero en manos 
de las élites, de mercantilización de los bienes comunes, de apropiación 
del trabajo humano y de los recursos naturales.7 En este sentido, lo que 
las Big Tech y sus ideólogos denominan crecimiento es la destrucción de 
las comunidades humanas y la ecología mediante mecanismos tecnológi-
cos. Como lo expresa la investigadora independiente estadounidense Sa-
rah MacKay, “el crecimiento es la ideología del capitalismo, en el sentido 
gramsciano. Es el contorno de la hegemonía cultural de este sistema. La 
palabra decrecimiento es poderosa y eficaz porque identifica este truco, 
y lo rechaza”.8 De manera más resumida podría decirse que si el capita-
lismo fósil está destrozando el planeta, el capitalismo digital ha inscrito 
está lógica en un código que la reproduce hasta la extenuación climática. 
Microsoft, Google y Amazon gastan enormes sumas de dinero en publi-
cidad y relaciones públicas para recalcar su compromiso con la reducción 
de las emisiones de carbono propias, pero más allá de ayudar a los gigan-
tes fósiles los programas y aplicaciones que dan forma a la nube, estas 
tres firmas socavan dichos objetivos. Aunque se hayan comprometido 

5 Este y otros ejemplos fueron recopilados para un artículo con Santiago Sáez en la 
revista Climática de 2021 titulado “La mercantilización inteligente de las ciudades, 
agenda conjunta de las energéticas del IBEX 35 y Silicon Valley”.

6 Dauvergne, P. (2020), “Is artificial intelligence greening global supply chains? Ex-
posing the political economy of environmental costs”, Review of International Political 
Economy, 29(3), pp. 696–718; Brevini, B. (2020), “Black boxes, not green: Mytholo-
gizing artificial intelligence and omitting the environment”, Big Data & Society, 7(2).

7 Algunos textos clásicos son Hickel, J. (2020), Less is More: how degrowth will save 
the world, Penguin Random House, Londres; Kallis, G. (2018), Degrowth, Columbia Uni-
versity Press, Nueva York.

8 MacKay, S. (2021), “The global south, degrowth and The Simpler Way movement: the 
need for structural solutions at the global level”, Globalizations, 19(5), pp. 828–835.
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a descarbonizar totalmente sus centros de datos, ninguna empresa ha 
renunciado completamente a redes que se sirven de combustibles fósiles. 
Además, a menudo tienen dificultades para determinar la mejor manera 
de reducir las emisiones: paradójicamente, no ofrecen datos científicos 
adecuados para conocer las emisiones reales de sus operaciones porque 
no disponen de ellos. ¡Estos gigantes sumen al mundo en cotas aún ma-
yores de emisiones de carbono y demoran la transición hacia las energías 
limpias mediante la alianza con los grandes contaminantes y ni siquiera 
son capaces de estimar sus propios horizontes de futuro sostenible!

Los siguientes datos pueden sonar repetitivos, pero son muestra de 
la obsesión con la expansión del sistema económico en su interrelación 
fósil y digital sin obedecer a ningún otro criterio. Los centros de datos 
de Silicon Valley, sin los cuales la nube no existiría, tienen un gasto pro-
medio de 200 TWh cada año. Esto es más que el consumo de energía 
nacional de algunos países con grandes poblaciones, como Irán. Dina-
marca, quien por sí sola alberga varios espacios de este tipo a gran es-
cala, puede alcanzar niveles de demanda eléctrica en 2040 del 33 por 
ciento respecto al consumo nacional de electricidad que tenía en 2017.9 
En especial, como denuncian informes e investigaciones de Greenpeace, 
los centros de datos de Virginia, en Estados Unidos, han experimentado 
un crecimiento “espectacular” en la utilización de energía, situándose 
cerca de los 4,5 gigavatios, esto es, la misma potencia que nueve grandes 
centrales eléctricas de carbón (unos 500 megavatios). El mayor culpable: 
Amazon Web Services (AWS): gasta 1,7 gigavatios con sus cincuenta y 
cinco centros de datos (en funcionamiento o construcción), lo que su-
puso un aumento del 60 por ciento en los dos últimos años.10 Debido a 
los avances en la computación en la nube y al crecimiento del uso de los 
servicios de Internet, los centros de datos tienen la huella de carbono de 
más rápido crecimiento de todo el sector de las tecnologías digitales. De 
hecho, Microsoft observó un aumento del 22 por ciento en las emisiones 
de carbono de tipo 3 durante el pasado año.

A estas alturas, nadie podrá negar que en la tramoya de nuestra exis-
tencia digital también se oculta una demanda de energía que alcanzará 

9 Petrović, S., Colangelo, A., Balyk, O., et al. (2020), “The role of data centres in the 
future Danish energy system”, Energy.

10 Greenpeace. (2019), “Clicking Clean Virginia The Dirty Energy Powering Data Center 
Alley”, Greenpeace USA, 13 de febrero de 2019.
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el 21 por ciento de la demanda mundial de electricidad para 2030 y que 
eclipsará la mitad de las emisiones de gases de efecto invernadero del 
transporte en 2040. Tampoco que la transformación digital facilitada por 
la nube es sinónimo de una erosión que no mira hacia el futuro desde 
una perspectiva utópica, sino que es destructiva en el instante mismo del 
ahora: el sector que representan las llamadas tecnologías de la informa-
ción consume aproximadamente el 7 por ciento de la electricidad mun-
dial.11 La cuestión es que la nube está pensada para mantener en funcio-
namiento los generadores diésel en caso de escasez de electricidad, los 
servidores o cualquier otra infraestructura fósil que produce emisiones 
de gases de efecto invernadero y que calientan la tierra. No está pensada 
para diseñar métodos capaces de reducir estos problemas a largo plazo. 
Ello es así porque ni un solo ingeniero ha sido contratado para diseñar 
la nube de tal modo.

Si algún momento desplazamos nuestro pensamiento fuera de la fic-
ción, podríamos observar que, tristemente, el consumo de los recursos 
naturales del planeta solo tiene un protagonista: las grandes empresas, 
ahora dopadas gracias a la potencia computacional de Silicon Valley. Tal 
es la ignominia antinatural, que el mundo solo pueda funcionar desde 
el centro, y tal es el elevado gasto en bienes colectivos para sostener la 
centralización de poder en el imperio yanqui. Una vez más: no es solo la 
concentración de la conexión en los gigantes tecnológicos y los ciclos de 
obsolescencia programada que imponen los encargados de agravar aún 
más el impacto ambiental –o la producción de carne, coches privados, 
como los todoterrenos o SUV, y las toneladas de publicidad en la red, 
diseñada para crear hábitos de consumo artificiales nunca vistos– sino 
que la tendencia corporativa a crear mecanismo de renovación económi-
ca altamente costosa en términos ambientales amenaza con reproducir 
historias de colonialismo industrial y explotación hasta que el planeta se 
aboque a una de las innumerables ficciones que consumimos en gran-
des plataformas como Netflix, HBO o Amazon Prime cada noche. Por 
ejemplo, antes de perder usuarios de pago y experimentar una crisis en 
su modelo de negocio, Netflix duplicó su consumo energético debido al 
aumento de suscripciones producido durante la pandemia: subió en un 

11 Avgerinou, M., Bertoldi, P., y Castellazzi, L. (2017), “Trends in Data Centre Energy 
Consumption under the European Code of Conduct for Data Centre Energy Efficiency”, 
Energies, 10(10), p. 1470.
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84 por ciento el consumo energético en 2019 en comparación con 2018 
debido a la energía utilizada para ejecutar la plataforma y transmitir 
contenido a cada suscriptor.

Puede que sus tecnologías reemplacen las infraestructuras existen-
tes, pero nunca imaginarán escenarios futuros donde se ponga fin a la 
dependencia fósil o al crecimiento económico. No antagoniza con esa vi-
sión sobre la tendencia de la humanidad porque tanto para las Big Tech 
como para el Big Oil el único futuro imaginable es que la tasa de ganancia 
empresarial se mantenga elevada. Y eso es incompatible con la desauto-
matización. Cómo iba a ser distinto, si el “capitaloceno” es un escenario 
infinito de recursos gratuitos que expropiar de la forma más rápida posi-
ble.12 Es una epistemología sádica donde se destruye el mundo al tiempo 
que se crean imágenes confusas sobre este –en muchos casos, gracias al 
componente estético de la técnica– y que niega cualquier solución eficaz 
a la crisis ecológica global. Este proceso, decía Bram Büscher, permite un 
tipo de conocimiento que responde al por qué, pero impide la compren-
sión, que da sentido al conocimiento al incluir la historia, el contexto y la 
posición: más información, menos perspicacia; más hechos, menos ver-
dad. “Las estructuras algorítmicas promueven y estimulan activamen-
te la posverdad, lo que hace que nuestros ya peligrosos predicamentos 
medioambientales sean aún más intratables”.13 Cualquier forma de lidiar 
con este problema deberá, por tanto, desgranar y desarticular los avan-
ces en digitalización para encontrar la génesis de las llamadas técnicas 
agrícolas primitivas. No existe visión prometeica cuando uno entiende 
que los desequilibrios ecológicos, como el agotamiento de los suelos, re-
servas de agua o fuentes limpias de energías, son una norma en la mo-
dernidad capitalista. Y lo son porque cualquier técnica para afrontar los 
problemas colectivos de manera distinta no tiene cómo emerger en el 
ecosistema de conocimiento en el que vivimos. De nuevo, las tecnologías 
actuales subdesarrollan nuestra posibilidad de imaginar formas ecoso-
cialistas. Es por este motivo que cualquier escenario de futuro debe con-
templar el desmembramiento de las redes digitales, como quien arranca 

12 Para una revisión teórica sobre el término capitaloceno, véase Malm, A. (2017), The 
Progress of This Storm: Nature and Society in a Warming World, Verso, Londres; Moore, 
J., Parenti, C., Crist, E., et al. (2016), ¿Anthropocene or Capitalocene?: Nature, History, 
and the Crisis of Capitalism, PM Press, Oakland.

13 Morozov, E. (2022), “Bram Büscher on Nature3”, The Crypto Syllabus, 24 de diciem-
bre de 2021.
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del suelo un hierbajo, para reducir la producción de material y energía, 
así como eliminar los patrones de mercantilización.

Decrecimiento Digital

Contra la automatización del calentamiento global, el socialismo res-
ponde con el abandono de la búsqueda de la eficiencia (explotar las ma-
yores parcelas posibles de la tierra con el menor esfuerzo posible) como 
único fin del ser humano. Tal vez por ello, la primera y más básica de 
las salidas al sistema capitalista debería comenzar por desprogramar la 
automatización del calentamiento global. La analogía entre este concepto 
y el de decrecimiento no es fruto de una metáfora ingeniosa o, inclu-
so, ingenua. El trabajo de esta corriente de pensamiento representa una 
aproximación fundamental a la hora de reflexionar sobre la dirección del 
sistema y permite entender la necesidad de discriminar políticamente la 
actividad económica escondida bajo la estructura tecnológica mediante 
una suerte de “decrecimiento digital”.14

Aquella infraestructura material que ahora garantiza la existencia 
del capitalismo debe servir como terreno fértil para reflexionar sobre 
cómo transformar radicalmente sus ritmos, propósitos y escalas para 
conseguir una utilidad mayor en sectores socialmente importantes como 
la sanidad, la educación, los cuidados o la convivencia.15 Ello es lo con-
trario a utilizar las tecnologías para dopar el sector de la publicidad, que 
ha invadido nuestra existencia para introducir necesidades sobre bie-
nes y servicios de consumo mediante todo tipo de mecanismos de ma-
nipulación mental. Algunos trabajos pioneros en esta materia que han 
estudiado el coste en carbono de las cookies de navegación contenidas 
en el millón de sitios web más visitados de Internet estiman que se des-
prenden 11.442 toneladas métricas de dióxido de carbono al mes debido 
al consumo de energía para la potencia de cálculo necesaria para man-
tenerlas. Cada sitio web deja más de veintiún millones de cookies por 

14 Selwyn, N. (2023), “Digital degrowth: toward radically sustainable education tech-
nology”, Learning, Media and Technology.

15 Algunas tentativas para pensar en esa dirección pueden encontrarse en Arora, S., 
Van Dyck, B., Sharma, D., y Stirling, A. (2020), “Control, care, and conviviality in the 
politics of technology for sustainability”, Sustainability: Science, Practice and Policy, 
17(2), pp. 247–262; Prainsack, B., El-Sayed, S., Forgó, N., Szoszkiewicz, Ł., y Baumer, P. 
(2022), “Data solidarity: a blueprint for governing health futures”, The Lancet Digital 
Health, 4(11), pp. 773–774.
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visita pertenecientes a mil doscientas empresas, lo que equivale a más 
de ciento noventa y siete billones de cookies creadas por usuario. Ello 
es igual a la huella de carbono de una pequeña ciudad europea de unos 
treinta mil habitantes en el mismo periodo de tiempo.16

Orientar el consumo de energía destinado a desplegar estúpidos 
anuncios voraces y omnipresentes que enturbian nuestra experiencia 
online es una elección política. Al igual que lo es dedicar las capacidades 
computacionales disponibles a dopar los servicios públicos altamente di-
gitalizados. Por ejemplo, en lo que concierne a realizar predicciones sobre 
las enfermedades futuras de una persona sobre la base de su historial clí-
nico, realizar recomendaciones sobre cómo aproximarse a determinadas 
asignaturas o disciplinas académicas partiendo de las áreas de interés 
de un estudiante o simplemente colocar más énfasis en las tecnologías 
de asistencia, la telemedicina, la robótica orientada a la discapacidad, la 
automatización del hogar y el seguimiento de la asistencia sanitaria a 
domicilio. Una vez que entendemos que los centros de datos, los cables 
oceánicos, los chips, semiconductores, las fibras de 5G, los sistemas de 
crédito social y el resto de las capas que componen la stack tienen geo-
grafías y ecologías asociadas a ellas, entonces hemos de pensar en cómo 
desvincularlas de las lógicas de crecimiento capitalista. Tampoco pode-
mos evitar terminar con nuestra concepción actual de la digitalización. 
En palabras de uno de los grandes teóricos del decrecimiento, la “desma-
terialización radical” es el único horizonte posible para la humanidad.17 
Entre otras medidas, ello requiere importantes inversiones en nuevas in-
fraestructuras tecnológicas construidas sobre las ruinas de las actuales, 
inversiones que desplacen a las convencionales –destinadas de manera 
unidimensional a mejorar la productividad del trabajo– y que el propio 
diseño de estas plataformas contribuya a frenar el crecimiento econó-
mico. Solo después de llegar a estas conclusiones sobre la manera de re-
configurar la base tecnológica de nuestra sociedad podremos pensar en 
generar mundos alternativos, habilitados con novedosos y funcionales 
ensamblajes e infraestructuras que sostengan nuestras utopías digitales.

16 Cucchietti, F., Moll, J., Esteban, M., et al. (2022), “An analysis of the carbon costs of 
online tracking”, Carbolytics

17 Kallis, G. (2017), “Radical dematerialization and degrowth”, Phil. Trans. R. Soc., 
375(2095).
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A este respecto, conocemos que las tecnologías tienen el potencial 
de reducir los impactos ambientales al reemplazar productos contami-
nantes o que consumen más energía. También facilitan que algunos pro-
cesos ambientales sean más eficientes y reduzcan las emisiones.18 Por 
otro lado, desde un punto de vista medioambiental y práctico, las últimas 
investigaciones destacan algunos aspectos cruciales sobre el impacto en 
la cantidad de carbono que emite el entrenamiento de una red neuro-
nal, un aspecto clave a la hora de entrenar a modelos de aprendizaje, 
y apuntan hacia algunos factores determinantes, como la ubicación del 
servidor utilizado para la modelación, la red de energía, la duración del 
proceso e incluso la marca y el modelo de hardware en el que se lleva a 
cabo.19Al mismo tiempo, el establecimiento de los centros de datos debe 
ser una cuestión a tener en cuenta en cualquier planteamiento para re-
ducir el consumo de recursos naturales. En ocasiones, los países nórdicos 
se han presentado como idóneos porque necesitan menos energía para 
enfriar los servidores. Por el contrario, otras posiciones argumentan que 
los centros de datos deben seguir donde están, aunque abriendo una lu-
cha por la responsabilidad y la propiedad sobre estas infraestructuras. 
De lo contrario, Microsoft, Google o Amazon seguirán operando en los 
territorios de la periferia, sin incentivos para que los centros de datos 
se asocien a la energía local, fomenten tipos de actividad verdes en los 
espacios semirrurales y la nube apoye una transición justa alejada de los 
combustibles fósiles.20

Sin embargo, uno de los intentos más recientes de llevar a cabo nues-
tra imaginación tecnológica hacia límites respetuosos con la naturaleza 
es el volumen 197 de la revista científica Journal of Cleaner Production, 
publicado en 2018. Este identificaba la digitalización como una de las 
áreas que necesitan urgentemente más investigación debido a su am-
biguo potencial para el decrecimiento. Entre las prácticas investigadas 
por los académicos que participaron en el número destaca el “ludismo 
metodológico”, enunciado por primera vez por Langdon Winner, aunque 
enfocado a reducir las infladas expectativas que rodean a la tecnología 

18 Lucivero, F. (2019), “Big Data, Big Waste? A Reflection on the Environmental Sustain-
ability of Big Data Initiatives”, Science and Engineering Ethics, 26(2), pp. 1009–1030.

19 Lacoste, A., Luccioni, A., Schmidt, V., et al. (2019), “Quantifying the Carbon Emissions 
of Machine Learning”, Computers and Society.

20 Pasek, A. (2019), “Managing Carbon and Data Flows: Fungible Forms of Mediation in 
the Cloud”, Culture Machine.



151

mediante distintas acciones. Por ejemplo, reemplazar un televisor que se 
ha roto puede servir tanto para poner fin a nuestra dependencia sobre 
la cultura de masas como para estimular el ingenio de las personas a la 
hora de configurar innovaciones sociotécnicas que sean capaces de lle-
nar esos vacíos mediante la “aceptación creativa” de los límites.21 Dicho 
de otra forma, se trataría de pensar en cómo reorientar las tecnologías, 
abandonado algunos de sus usos hegemónicos, para solucionar proble-
mas existentes, tomar decisiones informadas en torno a los desenlaces 
posibles, acordar democráticamente el diseño de los mecanismos de fee-
dback y desarrollar los medios de comunicación necesarios para alcanzar 
fines socialmente equitativos y ecológicamente sostenibles. Ambos esce-
narios son muy distintos al de reforzar la voluntad de los anunciantes de 
aumentar sus ventas. Se trataría, así, de evaluar críticamente la técnica, 
regularla, desconectarla o aprender cómo reiniciarla, según correspon-
da. Sin este abandono epistemológico sobre las prácticas mercantilizado-
ras, habitualmente asociadas a las tecnologías corporativas, no se pueden 
crear nuevas instituciones sociales que permitan aflorar herramientas de 
diferente escala a través de nuevos hábitos y una conciencia de compro-
miso con la responsabilidad. Así lo ilustra el caso de Fairphone, un dispo-
sitivo inteligente diseñado para minimizar la huella ecológica individual 
y maximizar el impacto social en relación con la industria del móvil.22

Respecto a la manera de llevarlo a cabo, tanto los trabajos académi-
cos como los ingenieros situados en el lado bueno de la historia, destacan 
las posibilidades del uso de la llamada “baja tecnología” (low tech), en 
oposición a la «alta tecnología» (high tech) que predomina en el imagi-
nario de las grandes tecnológicas.23 Esta práctica se refiere al uso de téc-
nicas que no requieren electricidad o combustibles fósiles para funcio-
nar, o aquellas basadas en energía solar, eólica, energía humana pasiva o 
directa (no eléctrica). No obstante, lo fundamental en esta aproximación 
es que plantea preguntas sobre en qué medida la tecnología puede en-
tenderse como una herramienta, un método o una práctica de diseño 

21 Garcia, J. L., Jerónimo, H. M., y Carvalho, T. M. (2018), “Methodological Luddism: A 
concept for tying degrowth to the assessment and regulation of technologies”, Journal 
of Cleaner Production, 197, pp. 1647–1653.

22 Haucke, F. V. (2018), «Smartphone-enabled social change: Evidence from the Fair-
phone case?», Journal of Cleaner Production, 197, pp. 1719–1730.

23 Lorite, A. (2019), “Sursiendo, Tsunami Democràtic y Ekaitz vs Ekaitz”, Post Apocalip-
sis Nau, 22 de octubre de 2019.
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que ayude a los seres humanos a resolver problemas y alcanzar objetivos 
para garantizar no solo la autoorganización sino la autosostenibilidad 
humana. Existen cuestiones importantes sobre la energía incorporada 
de las tecnologías que deben tenerse en cuenta en cualquier análisis de 
este tipo, pero las opciones de baja tecnología tienen una energía incor-
porada mucho menor y a veces insignificante en comparación con sus al-
ternativas de alta tecnología.24 Además de las aproximaciones en diseño, 
desarrollo e implementación de opciones de “baja tecnología”, otra de las 
formas de imaginar alternativas se asocia frecuentemente con la crea-
ción de valor en colaboración. Ello también se refiere a crear modelos 
organizativos alternativos asociados a tecnologías como la fabricación 
aditiva, las interfaces de usuario basadas en la web para la cocreación y 
otras tecnologías de producción flexibles que pueden impulsar prácticas 
de producción digital decrecentistas.25

En este sentido, se trataría de pensar en tecnologías sostenibles para 
producir un tipo de valor distinto al valor de cambio, uno que pueda ser-
vir para poner al servicio de las distintas comunidades las innovaciones 
digitales y así extender las soluciones a los problemas ambientales a cada 
esfera de la sociedad. Por eso, cuando durante el diálogo que tuvo lugar 
en la 6ª Conferencia Internacional del Decrecimiento en Malmö durante 
agosto de 2018 se pidió a los participantes que imaginaran y reflexio-
naran sobre los futuros que podrían surgir de la tecnología digital para 
2068, la mayoría hablaba de abrazar movimientos como el del código 
abierto o el movimiento del procomún. En pocas palabras, los futuros 
emancipados de la noción “crecimiento” se asocian a tecnologías fácil-
mente reparables con herramientas sencillas, adaptables a diferentes 
gamas de productos y sus ecosistemas de conocimiento, y que permitan 
niveles de integración escalables entre las comunidades.26

Iniciativas como la enciclopedia libre Wikipedia, una miríada de pro-
yectos de software libre o de código abierto (por ejemplo, GNU/Linux, 

24 Alexander, S., y Yacoumis, P. (2018), “Degrowth, energy descent, and ‘low-tech’ liv-
ing: Potential pathways for increased resilience in times of crisis”, Journal of Cleaner 
Production, 197, pp. 1840–1848.

25 Hankammer, S., y Kleer, R. (2018), “Degrowth and collaborative value creation: Reflec-
tions on concepts and technologies”, Journal of Cleaner Production, 197, pp. 1711–1718.

26 Las conclusiones e intervenciones de los participantes pueden encontrarse en Pan-
sera, M., Ehlers, M. H., y Kerschner, C. (2019), “Unlocking wise digital techno-futures: 
Contributions from the Degrowth community”, Futures, 114.
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Apache Web Server) y la producción entre iguales basada en el procomún 
se presentan teórica y conceptualmente con frecuencia como los únicos 
contornos existentes en el ahora de un modelo productivo emergente y 
decrecentista. La convergencia de los bienes comunes digitales del cono-
cimiento, el software y el diseño con las tecnologías de fabricación que 
tengan en cuenta la reducción del riesgo en las condiciones biofísicas 
locales es un proceso extremadamente complejo. Requiere de informa-
ción detallada para el análisis y la visualización de potenciales formas de 
creación de valor limitadas a las posibilidades de la naturaleza. También 
de procesos a través de los cuales el diseño se desarrolla, se comparte 
y se mejora como una práctica global, adquiriendo una escala tal para 
ahorrar emisiones en todo tipo de atributos de mercado, mientras que la 
fabricación real tiene lugar localmente a través de infraestructuras com-
partidas. Precisa de crear un bucle de retroalimentación positiva donde 
el ingenio humano –una noción distinta a la constante destrucción crea-
tiva del capitalismo, la explotación intensiva de nuestras mentes y su 
vaciamiento de imaginarios alternativos– pueda traer soluciones desde 
el decrecimiento.

Las preguntas que nos plantean estas aproximaciones suponen un 
estímulo fundamental para politizar los mecanismos de solución de pro-
blemas, extirpándoles la perspectiva basada en el crecimiento y la repro-
ducción de la forma mercantil como única aproximación. Dado que los 
bienes comunes están constituidos por prácticas sociales que se basan 
en la voluntariedad, la autonomía y la satisfacción de las necesidades, 
no poseen compulsión impersonal hacia la competencia y el crecimiento 
incorporada.27 Los bienes comunes tienden a promover la sostenibilidad 
por defecto, el aprendizaje mediante la práctica de diferentes formas de 
convivencia e incluso laboratorios experimentales de innovación social. 
Un investigador del Commons-Institut de Bonn Luchar radiografiaba 
el procomún como la forma social por antonomasia del decrecimiento, 
pues contiene en el seno de su paradigma el potencial de reemplazar la 
forma de la mercancía como fundamento de la economía.28 Contra los 
cercamientos de tierras, recursos, energías, datos e información, añadía 
27 Kostakis, V., Roos, A., y Bauwens, M. (2016), “Towards a political ecology of the digital 

economy: Socio-environmental implications of two competing value models”, Environ-
mental Innovation and Societal Transitions, 18, pp. 82–100.

28 Euler, J. (2018), “The Commons: A Social Form that Allows for Degrowth and Sustain-
ability”, Capitalism Nature Socialism, 30(2), pp. 158–175.
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que el procomún puede permitir a la humanidad tratar la cuestión de 
la sostenibilidad sobre la base de estructuras sociales que incluyen la 
posibilidad de una solución basada en la reapropiación, así como por 
la reproducción de estructuras alternativas. Asimismo, de manera más 
orientada a la propiedad de estas infraestructuras, otros trabajos señalan 
que las tecnologías para el decrecimiento y la reducción del impacto eco-
lógico deben tener como fin último la idea de los bienes comunes porque 
el régimen de acceso abierto puede garantizar de forma estructural el ac-
ceso igualitario a las soluciones sobre nuestros problemas climáticos.29 Y 
deben estar disponibles para socializar los mecanismos de coordinación 
social y acción colectiva más asequibles o viables para llevar a cabo ope-
raciones a pequeña escala, o locales, que pongan en común la creatividad 
humana. En conclusión, las tecnologías deben fomentar estructuras más 
proclives a la convivencia, la autonomía de sus usuarios y el desbloqueo 
de los poderes transformadores del sistema que tienen los humanos. De-
ben servir para eliminar de las posibilidades de futuro el mero consumo 
o producción de manera más ética y redirigirse hacia la abolición de un 
régimen capitalista criminal.30

Debido a estos motivos, comienza a ser evidente la necesidad de apli-
car toda una ética en nuestra comprensión de la ingeniería alternativa 
a la resolución de problemas bajo el capitalismo, como la indígena, y así 
levantar una civilización contemporánea bajo códigos que cuenten con 
parámetros respetuosos con la vida en el planeta Tierra. En este sentido, 
la “ingeniera indígena” indica que la elección de unos sistemas de cono-
cimiento respecto de otros puede contribuir a una profunda compren-
sión del territorio. En este tipo de arreglos alternativos, el diseño está 
orientado a recopilar información sobre la topografía y la geología de los 
paisajes de un territorio, sus ciclos naturales y sistemas ecológicos, o sus 
sistemas hidrológicos y los recursos naturales, para garantizar la sosteni-
bilidad y la viabilidad de los ecosistemas humanos, por ejemplo, a la hora 
de combatir el cambio climático. El respeto o la diversidad son algunas 

29 Kostakis, V., Latoufis, K., Liarokapis, M., y Bauwens, M. (2018), “The convergence of 
digital commons with local manufacturing from a degrowth perspective: Two illustra-
tive cases”, Journal of Cleaner Production, 197, pp. 1684–1693.

30 Para una aproximación a cómo superar la violencia corporativa desde el drecimiento, 
véase Chertkovskaya, E., y Paulsson, A. (2021). “Countering corporate violence: De-
growth, ecosocialism and organising beyond the destructive forces of capitalism”. Or-
ganization, 28(3), pp. 405-425.
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de las prioridades de esta forma de entender la “sociedad digital”, no la 
competencia y la rentabilidad que se ha impuesto en Occidente. También 
permite actuar sobre las realidades más complicadas de nuestro presen-
te fósil y perfeccionar las habilidades y procesos materiales acumulados 
durante el paso de la historia.31

No podemos obviar el peligro de pérdidas infinitas frente a las opor-
tunidades de ganancias finitas. Un principio, el de responsabilidad, de-
bería guiar los desarrollos y diseños tecnológicos para el porvenir. En 
palabras del filósofo Hans Jonas, quien propuso este concepto en los años 
ochenta: “Nosotros no tenemos derecho a elegir, ni siquiera arriesgar, el 
no ser de las generaciones futuras”.32 Y si de nuevo seguimos al filósofo 
Walter Benjamin y afirmamos que “destruir es siempre construir”, en-
tonces reprogramar la tecnología debería significar la permanencia de 
la existencia humana auténtica que hemos comenzado a imaginar en 
nuestras nuevas redes sociales. Aquellas megalómanas plataformas para 
equiparar la conectividad global con el crecimiento deberán parar su fun-
cionamiento y convertirse en museos similares a los del Holocausto. Pero 
¿cómo empleamos las nuevas infraestructuras para fomentar la inven-
tiva a la hora de diseñar los códigos que sostengan las capacidades tec-
nológicas del futuro? Esta pregunta solo puede responderse entendiendo 
que la programación debe limitar los efectos de la acción humana. Las 
formas de interactuar con la naturaleza mediante la técnica no pueden 
ser destructivas de toda vida potencial, sino todo lo contrario, fuente 
de un ensamblaje creativo en grado máximo donde todo lo computeri-
zable o susceptible de serlo se encuentre inscrito en valores ecológicos. 
Ciertamente, no hace falta mucha evidencia científica sobre el estado 
del calentamiento global para enunciar una moralidad climática de la 
emancipación y una plena responsabilidad con ella. En nuestras prác-
ticas diarias, en los hábitos y en las técnicas sociales que usamos existe 
una mayor cercanía con la autorreproducción sostenible, el altruismo a 
la hora de distribuir los recursos y la solidaridad al consumirlos que en 
cualquier servidor en manos de un gigante tecnológico. Tampoco nece-
sitamos una fórmula matemática para que nuestras mentes asimilen la 

31 Kutay, C., y Leigh, E. (2022), Indigenous Engineering for an Enduring Culture, Cam-
bridge Scholars Publishing, Cambridge.

32 Jonas, H. (2014), El principio de responsabilidad: Ensayo de una ética para la civili-
zación tecnológica, Herder Editorial, Madrid, p. 39.
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siguiente idea: el capitalismo es antinatural, pero harían falta cientos de 
millones de estas ideas, inscritas en los códigos de nuevas plataformas 
para convencernos de los beneficios derivados de abandonar su senda 
hacia el crecimiento. En este camino, los ingenieros tienen mucho que 
decir sobre cómo la elección del software de la base de datos, los recursos 
de hardware, la arquitectura del sistema o la adaptación de los centros 
de datos al drecimiento puede suponer una gran diferencia en términos 
de rendimiento para el uso óptimo de los recursos en tanto que reduce la 
capacidad del servicio para ahorrar energía y recursos.33

Una vida donde la supervivencia humana sea nuestro único come-
tido histórico se encuentra fuera de los botones de Me gusta. Este es el 
instante que debería llevarnos a echar el freno de emergencia benjami-
niano, que en la era de la reproductibilidad digital adquiere la forma de 
detener la maquinaria de producción de emisiones más avanzada de la 
historia. Una de las cuestiones centrales residirá en tomar otra decisión 
extremadamente filosófica, y científica, pero también política. Esto es, 
dejar de utilizar grandes cantidades de recursos tecnológicos, poner fin 
a soluciones ilusorias para el calentamiento global que solo generan más 
problemas y negar la lógica de la acumulación de capital. Al contrario, 
esa inteligencia técnica que representan las y los ingenieros deberá –
en estrecha alianza con la inteligencia humanista– definir cuáles son las 
prioridades a la hora de solucionar el problema que ha generado el ca-
pitalismo tecnológico, que adquiere este apellido precisamente porque 
lleva en su código el germen histórico mismo de la propia destrucción. Y 
después deberán eliminarlo como un cirujano extirpa un tumor cancerí-
geno. Esta es la hazaña más importante para el socialismo en este siglo: 
coordinar la acción colectiva de manera que la creatividad fluya lejos de 
los confines del mercado para afrontar el desafío climático. En un mo-
mento donde los pronósticos a corto plazo de las obras de la civilización 
técnica sobre el clima tienden a encontrar la máxima eficiencia en la ges-
tión de los recursos para lograr también la mayor de todas las ganancias, 
idea que conlleva únicamente a la barbarie, desarticular estos códigos es 
la única acción imaginable.

33 Lääkkölä, R. (2015), “Data Center Degrowth-an Experimental Study”, Aalto Universi-
ty Learning Centre.
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entre el cocHe volaDor y el cocHe BomBa

En definitiva, hemos asumido el dogma de la hiperconectividad 
como correlato moderno del crecimiento económico. Ello nos ha lleva-
do a asumir narrativas tecnológicas centradas meramente en formas 
de innovar socialmente dentro de los límites impuestos por la ideolo-
gía fósil. Esa es la característica del solucionismo tecnológico que ha 
conceptualizado Evgeny Morozov en la fase más caliente del capitalis-
mo: nos presenta lo viejo como lo nuevo, y lo hace de manera eterna, 
hasta que el futuro culmine con la distopía del juicio final. Pero ¿ello 
garantizaría que las generaciones futuras encuentren un planeta habi-
table, como exigen los jóvenes movimientos climáticos del norte global 
como Fridays for Future, Extinction Rebellion o Ende Gelände? Con el 
cambio de milenio, explicaba el difunto David Graeber en un artículo 
memorable,

esperaba una avalancha de reflexiones sobre por qué nos había-
mos equivocado tanto con el futuro de la tecnología. En cambio, 
casi todas las voces autorizadas –tanto de la izquierda como de la 
derecha– comenzaban sus reflexiones partiendo del supuesto de 
que vivimos en una nueva utopía tecnológica sin precedentes de 
un tipo u otro. La forma habitual de enfrentarse a la incómoda 
sensación de que esto podría no ser así es dejarla de lado, insistir 
en que todo el progreso que podría haber ocurrido ya ha ocurrido 
y tratar cualquier otra visión como una tontería.

Para el antropólogo anarquista, la sensación de la repetición im-
pregnaba nuestra época y, fuera de cualquier retórica neoliberal sobre 
cómo el mercado descubre cosas nuevas, tenía la sensación de que nada 
de lo que vemos hoy en día es realmente prometedor. Este sistema no 
paraba de producir imágenes sobre un futuro de crecimiento exponen-
cial mientras que la tasa de beneficio caía en picado, añadía el autor, 
que ideó el término los “trabajos de mierda” en un libro de lo más 
realista.

¿Dónde están los coches voladores? ¿Dónde están los campos de 
fuerza, las cápsulas de teletransporte, los trineos antigravedad, los tri-
corders, las drogas para la inmortalidad, las colonias en Marte y todas las 
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demás maravillas tecnológicas que cualquier niño que creciera a media-
dos o finales del siglo XX suponía que ya existirían?34

Una vez asumimos que nada es realmente nuevo, que las empresas 
tecnológicas llevan cuatro décadas negando la evidencia científica sobre 
el calentamiento global (casualmente, cuando los grandes estudios que 
alertaban de este riesgo comenzaron a publicarse), que todo lo viejo se 
actualiza constantemente mediante ciclos de obsolescencia, y que a eso 
le llaman progreso, entonces, ¿queda algo que hacer distinto de tomar 
conciencia de este hecho y desautomatizar el cambio climático?

Existen aproximaciones teóricas y prácticas que, siguiendo la famosa 
genealogía sobre el “coche volador” de Mike Davis, anunciarían la llega-
da de un escenario similar al de la guerra de guerrillas climáticas.35 De 
un lado, los eco-fascistas se prepararían para gestionar el agotamiento 
mediante el despliegue de la violencia policial en las urbes más afectadas 
del planeta, gestionando el agotamiento de manera autoritaria mediante 
el robo y el enfrentamiento con la población. Esta imagen apocalíptica 
sería respondida desde la izquierda haciendo uso de un argumento si-
milar al del “leninismo climático”.36 Esto es, anunciando la necesidad 
de prácticas revolucionarias que hagan de la confrontación una virtud. 
Sería como ver volar aquel famosos Dodge 3700 GT negro donde iba 
Carrero Blanco, pero en versión climática.

En cualquier caso, y si bien uno no tiene dudas de en qué trinchera 
empuñaría su arma, quizá también sea necesario escoger una opción 
distinta a la idea de progreso que de algún modo criticaba Graeber. Una 
en donde fuéramos más allá de que todo el progreso que podría haber 
ocurrido ya ha ocurrido y solo nos quedara imaginar mejores estrategias 
de autodefensa en la batalla desencadenada por la última expresión de la 
civilización neoliberal. Con ese objetivo en mente, el antropólogo sugería 
en un libro póstumo una lectura crítica para abandonar el modelo de la 
civilización europea, con su foco en la división social basada en la jerar-
quía, en una organización de los sujetos humanos patriarcal que, gracias 
a una ley punitiva, desencadena comportamientos humanos motivados 

34 Graeber, D. (2012), “Of Flying Cars and the Declining Rate of Profit”, The Baffler, 19, 
marzo de 2012.

35 Davis, M, (2023), Breve historia sobre el coche bomba, Verso, Barcelona.
36 El término se refiere principalmente al usado por Andreas Malm, y revisado crítica-

mente, entre otros, en Lassere, D. G. (2022), “Malm, Workerism and Ecological Leni-
nism”, Verso Books, 24 de junio de 2022.
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por el beneficio y, por ende, el crecimiento. Contra este pensamiento 
colonial europeo, que entró en vigor durante el siglo XVIII gracias a los 
diversos trabajos de Hobbes y Rousseau, el trabajo documental en antro-
pología social de Graeber hablaba de llevar nuestro dilema central más 
allá de las armas en las guerrillas climáticas. Más bien, argumentaba 
Graeber, se trataría de una cuestión sobre cómo las sociedades modernas 
pueden utilizar las tecnologías para recuperar las cualidades de flexibi-
lidad y creatividad política que eran más comunes antes de la llegada de 
la civilización europea.37 Citando de nuevo a Davis, ahora en Ciudad de 
Cuarzo, el mejor lugar desde el que contemplar el rasgo característico 
del próximo milenio es desde las ruinas de los futuros alternativos que 
habitamos en el ahora. Dado que la tecnología y el capital no pueden per-
mitirse el lujo de servirse mutuamente, ¿cómo encadenarlas para servir 
a fines más sostenibles?

37 Graeber, D., Wengrow, D. (2022), El amanecer de todo. Una nueva historia de la hu-
manidad. Ariel, Barcelona.
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6. ESCENARIOS CONTRA  
EL AGOTAMIENTO

La maquinaria capitalista es incansable, la Tierra y los seres huma-
nos no. Así ha sido desde los inicios del capitalismo industrial: la destruc-
ción de la biosfera como condición sine qua non para garantizar la tasa 
de beneficio empresarial, algo así como una forma de externalizar sus 
costes y colocarlos sobre las generaciones futuras.1

Especialmente en el último siglo, con la centralidad de las herra-
mientas publicitarias, el aumento en la intensidad de la actividad corpo-
rativa ha tenido lugar gracias a la incesante creación de ficciones, relatos 
y narrativas favorables al desarrollo económico. Las agencias de publi-
cidad y de relaciones públicas de todo el mundo enarbolan la bandera 
de la creatividad para conseguir cuantiosos contratos con empresas y 
ayudarlas a vender bienes o servicios de consumo, es decir, contribuir 
a que continúen explotando los recursos del planeta para diseñar sus 
productos. La realidad es bastante triste cuando entendemos que los ma-
yores actos de imaginación de las personas, sus más talentosas ideas, se 
han movilizado desde la Segunda Guerra Mundial a justificar modelos de 
negocio basados en el expolio y el consumo de masas. La gran mayoría 
de los anuncios televisivos, de cuñas radiofónicas o el sinfín de carte-
les que encontramos en las ciudades… Todas esas formas de envolver 
las mercancías que hemos consumido desde que tenemos uso de razón 

1 Son muchos los estudios que usan los cuadernos de Karl Marx para mostrar que el 
relato de la degradación del suelo se encuentra presente en El Capital y ofreciendo 
evidencia sobre su pensamiento ecológico. Algunos de los autores marxistas que han 
hecho mayores avances en este campo son Saito, K. (2022), El capital en la era del 
antropoceno, Penguin Random House, Nueva York; Bellamy Foster, J. (2000), Marx’s 
Ecology: Materialism and Nature, Monthly Review, Nueva York.
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caminan hacia la creación de lenguajes y taxonomías extremadamente 
conservadoras de entender el mundo, reglas que nos bloquean e impiden 
reaccionar ante la destrucción del planeta. Quizá uno de los consultores 
que más haya tenido que ver en ello sea Frank Luntz, quien utilizó las 
palabras “exploración energética” para sustituir a “perforación en alta 
mar” y aconsejó a la Administración Bush que adoptara el término “cam-
bio climático” en lugar de “calentamiento global”. En palabras del spin 
doctor de los neoconservadores, quienes más hicieron por negar la reali-
dad ambiental en la historia de la política climática estadounidense, “una 
historia convincente, aunque sea objetivamente inexacta, puede ser más 
emocionalmente convincente que una árida recitación de la verdad”.2

Muchas de las series de televisión, las grandes producciones cinema-
tográficas e incluso los artefactos literarios mayoritarios en Occidente 
han seguido esa línea, dejando el terreno libre a un sistema voraz que no 
es capaz de mirar más allá de los beneficios de mañana. Tampoco de pre-
decir los costes para el resto del planeta: es más fácil calcular los benefi-
cios económicos que las consecuencias sociales, políticas o ambientales. 
Tal es el doble movimiento de la automatización: todo lo observa desde 
las lentes de la eficiencia, invisibilizando cualquier paradigma alterna-
tivo al progreso en su búsqueda insaciable de rentabilidad. Por eso, no 
es casualidad que cada vez sea más habitual escuchar profecías sobre el 
colapso. Ciertamente, no existe ningún más allá distinto al del capitalis-
mo, a la muerte por extenuación de recursos. Si acaso, el agotamiento de 
la modernidad terminará en ese mismo momento. Lo que es el fin, las 
sequías en el Sur, el derretimiento del Ártico o la aniquilación del océano, 
ese será el único significado de la razón y así se presentará ante la mirada 
humana el día del juicio final.

Puede que la filosofía llegue siempre demasiado tarde, pero tal vez 
la ciencia no. De hecho, es capaz de predecir el mundo futuro desde hace 
algunas décadas.3 Un hito importante al respecto fue la publicación del 

2 Burkeman, O. (2003), “Memo exposes Bush’s new green strategy”, The Guardian, 4 
de marzo de 2003.

3 Existen instrumentos para recopilar datos sobre la superficie del suelo desde el siglo 
XVII, trabajos más sistemáticos desde 1850 y refinados registros sobre la calidad del 
aire, obtenidos principalmente de globos meteorológicos y satélites, desde la década 
de 1950. Vilhelm Friman Koren Bjerknes, un físico y meteorólogo noruego que desarro-
lló buena parte de las modernas técnicas de predicción meteorológica, contrastó los 
métodos de la meteorología con los de la astronomía, para la que son posibles predic-
ciones de gran exactitud, e hizo de la meteorología una ciencia exacta, una verdadera 
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informe “Los límites del crecimiento” (en inglés, The Limits to Growth), 
encargado al MIT por el Club de Roma en 1972 y liderado por Donella 
Meadows. Gracias al modelo de simulación matemático facilitado por el 
programa informático World3, el documento concluía que las tasas de 
producción, explotación y, por consiguiente, contaminación de los países 
industriales colocaría al planeta ante sus límites absolutos de crecimien-
to en los próximos cien años.4 Hoy en día, habiendo pasado la mitad de 
este tiempo, podría decirse que el futuro no es mucho más halagüeño. De 
acuerdo con el Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio 
Climático (IPCC), el órgano más autorizado en la ciencia que estudia el 
clima, o climatología, no podremos evitar el aumento de la temperatura 
media global de 1,5 ºC en los próximos veinte años. Este incremento no 
solo se asocia a la evidente distorsión del clima desde una concepción es-
trecha del concepto, sino que, según los propios expertos, está vinculado 
con los riesgos aparejados al calentamiento global, la velocidad con la 
que puedan aparecer y la menor posibilidad de mitigarlos antes de que 
sean, realmente, una catástrofe. Una lección importante del último panel 
del IPCC es la necesidad de dejar atrás los combustibles fósiles, limitar la 
industria ganadera (esto es, la encargada de alimentarnos) y poner coto 
al crecimiento de las grandes ciudades, foco de contaminación por gases 
de efecto invernadero (GEI). Concretamente en España, la previsión para 
2050 es que la temperatura media sea similar a la del Sáhara. El verano 
durará hasta cinco semanas más y las olas de calor serán más intensas. 
De hecho, en 2022 se atribuyeron 4.700 fallecidos a estos fenómenos de 
temperatura extrema. Este año fue el más caluroso de la historia en este 
país. También, se estima, el más frío de los que están por venir. Respecto 
a la estación invernal, según la Agencia Estatal de Meteorología, en el 
momento de cerrar este texto se estima que la precipitación media en la 
Península sea de 152 litros por metro cuadrado, un 24 por ciento menos 
de lo habitual.

Otros escenarios, concretamente los asociados a los fenómenos ex-
tremos que con mayor probabilidad afectarán a Europa en las próximas 
décadas, también muestran un futuro apocalíptico. Utilizando diversos 

física de la atmósfera. Lynch, P. (2008), “The origins of computer weather prediction 
and climate modeling”, Journal of Computational Physics, 227(7), pp. 3431–3444.

4 Furtado, C., Varsavsky, O., Beckerman, W., et al. (1976), El Club de Roma. Anatomía de 
un grupo de presión, Editorial Síntesis, Madrid.
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métodos de diagnóstico para determinar cómo cambian las olas de calor, 
las precipitaciones intensas, la sequía, las tormentas de viento y las ma-
reas tormentosas entre el clima actual (1961-90) y el futuro (2071-2100), 
las simulaciones de modelos climáticos regionales elaboradas por el pro-
yecto PRUDENCE arroja las siguientes conclusiones:

El calentamiento regional de la superficie provoca un aumento 
de la frecuencia, intensidad y duración de las olas de calor en 
Europa. A finales del siglo XXI, los países del centro de Europa 
experimentarán el mismo número de días calurosos que se regis-
tran actualmente en el sur de Europa. La intensidad de las tem-
peraturas extremas aumenta más rápidamente que la intensidad 
de las temperaturas más moderadas en el interior continental 
debido al aumento de la variabilidad de las temperaturas… Las 
fuertes precipitaciones invernales aumentan en el centro y norte 
de Europa y disminuyen en el sur. Las sequías mediterráneas co-
mienzan antes y duran más. Las velocidades extremas del viento 
aumentan entre los 45°N y los 55°N, excepto sobre los Alpes y al 
sur de estos, y se vuelven más del noroeste que del sur.5

Escuchamos predicciones como estas cada día en la televisión, des-
pués del telediario. Aunque no sabemos qué disciplina existe detrás de 
ello, o qué modelos las guían, y mucho menos somos capaces de interve-
nir sobre ellos. Más allá del mítico gráfico con un icono sobre el tiempo 
en cada comunidad autónoma, hemos de conocer que la planificación de 
escenarios es un enfoque científico para la gestión del clima que tiene en 
cuenta la incertidumbre, que examina modelos alternativos sobre cómo 
podría funcionar el mundo, e intenta desarrollar políticas que sean sóli-
das ante esta realidad cambiante, y que está diseñada para esbozar futu-
ros múltiples y no excluyentes.6 La heurística popular en esta técnica se 
compone de dos ingredientes diferentes: las matemáticas y las historias. 
Por un lado, modelos de simulación implementadas por un superorde-

5 Beniston, M., Stephenson, D. B., Christensen, O. B., et al. (2007), “Future extreme 
events in European climate: an exploration of regional climate model projections”, Cli-
matic Change, 81(1), pp. 71–95.

6 La planificación de escenarios ha aparecido de manera reciente en destacados infor-
mes climáticos, como la serie “Perspectivas del Medio Ambiente Mundial”, del Progra-
ma de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente, o las  “Perspectivas Medioambien-
tales”, de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos.
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nador que tratan de resolver repetidamente un conjunto de complejas 
ecuaciones para describir procesos climáticos y representar la evolu-
ción temporal del sistema climático (la atmósfera, los océanos, el hielo 
marino y la superficie terrestre). Si bien se debieron superar distintos 
obstáculos prácticos antes de poner en práctica la predicción numérica, 
la mejora en la comprensión de la dinámica atmosférica ha permitido 
desarrollar observaciones periódicas mediante radiosondas y, más tarde, 
gracias a los datos de satélite, crear esquemas estables de diferencias 
finitas. También, con la ayuda de potentes ordenadores, proporcionar 
un medio práctico para realizar los cálculos necesarios para predecir los 
cambios en el clima. Por otro lado, la técnica de planificación se compone 
de representaciones orales, escritas y visuales de las condiciones sociales 
y económicas proyectadas para las distintas condiciones atmosféricas. 
Estas son las narrativas que acompañan a los modelos y que, desde el 
famoso informe del Club de Roma, toman como punto de partida alertar 
sobre el fin del mundo si no se interviene políticamente. Se componen 
de películas, series de televisión, artículos periodísticos, cualquier pro-
ducción cultural orientada a provocar un cambio en la mente humana e 
influir en la toma de decisiones a nivel global. Es, también, el discurso 
que utilizan los activistas sobre el clima y los mensajes con los que bom-
bardean a la opinión pública; la manera en que desafían a la propaganda 
corporativa de los asesores negacionistas.

Ahora bien, el problema de fondo es que buena parte de los modelos 
utilizados no contemplan esquemas futuros despojados de la idea de de-
sarrollo socioeconómico de los países del centro, es decir, de un sistema 
basado en el crecimiento de las grandes multinacionales occidentales en 
detrimento de cualquier otra formación alternativa en los países subde-
sarollados. Un ejemplo mundano: de los más de 1.200 escenarios –algu-
nos con un aumento de las temperaturas de hasta 5 °C por encima de los 
niveles preindustriales– analizados por The Washington Post, únicamen-
te 230 trayectorias concluían que el planeta se mantendría por debajo 
de los 1,5 °C antes de finales de siglo.7 Estos datos, aunque señalan un 
futuro menos caluroso, muestran una tendencia que sigue acercándose 
a la catástrofe, y que es incapaz de introducir como variable el decreci-

7 Chris Mooney, C., Ahmed, N., y Muyskens, J. (2022), “We looked at 1,200 possibilities 
for the planet’s future. These are our best hope”, The Washington Post, 1 de diciembre 
de 2022.
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miento en sus modelos. En este sentido, los futuros alternativos brillan 
por su ausencia en los cientos de modelos que se utilizan para realizar 
las predicciones, imponiéndose como sentido común de época la idea de 
que no existen alternativas a seguir en la senda del extractivismo y la 
expropiación de recursos mediante mecanismos políticos, la condición 
de posibilidad del capitalismo. En otras palabras, existe una lucha de 
primer orden en torno a la planificación de escenarios. “No hay forma de 
producir predicciones que sean apolíticas, agnósticas a una determinada 
ideología o sistema económico. Están los futuros que preservan el statu 
quo y aquellos que lo desafían construyendo mundos verdaderamente 
diferentes”, escribía Chiara Di Leone en un ensayo pionero.8

Llevándolo a otra analogía dialéctica, la misma capa algorítmica que 
nos impide ver los efectos devastadores del capitalismo nos permite 
imaginar salidas a este sistema. Siguiendo las preguntas que algunos 
estudios lanzan, ¿cómo pensar la posautomatización para cuestionar el 
esencialismo que se encuentra en el discurso de la automatización tal y 
como se ha establecido desde Estados Unidos?,9 ¿cómo imaginar los 
fundamentos del futuro para apropiarnos de las tecnologías y ponerlas 
a disposición de los fines de la creatividad, la imaginación social, la co-
laboración y el cuidado en la tarea de proteger al planeta del capitalis-
mo? Deberíamos provocar que el cambiante mundo de los imaginarios 
y las acciones colectivas adquieran otros tintes políticos para mantener 
abiertos ciertos espacios de poder con el fin de que las necesidades colec-
tivas llenen dicho vacío. De lo contrario, unas pocas voces corporativas 
encarnan la voz de la verdad. Como reflexionaba Di Leone, es posible 
producir escenarios y realidades distintas a la del capitalismo fósil, pero 
también otras visiones. Durante largo tiempo hemos aceptado los va-
lores e ideales procedentes de las empresas que contribuyen a destruir 
el planeta. Narrativas, mitos e imágenes comunes que se han grabado 
a fondo en la conciencia colectiva. La centralización del poder y de las 
capacidades computacionales en un grupo reducido de empresas se ha 
convertido en el nuevo sentido común de esta época. La automatización 
del calentamiento global es reversible si el socialismo responde con la 
autorreproducción sostenible mediante la “modelización, visualización y 

8 Di Leone, C. (2022), “Imagine Other Futures”, Noema Magazine, 22 de febrero de 
2022.

9 Smith, A., y Fressoli, M. (2021), “Post-automation”, Futures, 132.
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simulación” de nuestra existencia en el planeta.10 Y ello será utópico por-
que tratará de construir un mejor mundo dadas las opciones disponibles, 
o los recursos a nuestro alcance.

Pero, antes, amerita recordar algunas de las estrategias de los capi-
talistas fósiles, y su politización de los modelos, a la hora de cancelar los 
horizontes alternativos.

no Hay alternativas a sHell

Puede que la retórica de Silicon Valley se haya consolidado como sen-
tido común de esta época, imponiendo que las más modernas de nues-
tras tecnologías nacieron en un garaje o que son fruto del ingenio de 
unos cuantos emprendedores. Pero lo cierto es que muchas de las tec-
nologías de la información nacieron tras una fuerte inversión federal de 
elevado riesgo y centrada únicamente en objetivos de seguridad nacio-
nal. Por ejemplo, Google Earth, Google Translate o Google Maps fueron 
primero innovaciones adaptadas al ámbito militar que luego se extendie-
ron hacia el mercado de consumo.11 Buscaban representar la cartografía 
de los territorios, visualizarla, de manera que sirvieran a los fines del 
ejército: encontrar a enemigos y aniquilarlos. Lo mismo puede decirse 
de la planificación de escenarios, una herramienta de referencia en el 
ámbito militar que se extendió hacia el ámbito de la toma de decisiones 
organizativas tras la Segunda Guerra Mundial. Digamos que existía una 
gran incertidumbre y turbulencia en el espectro geopolítico mundial, va-
riables que debían ser reducidas para intervenir sobre el tablero militar 
de manera adecuada. Un ejemplo interesante sobre cómo las herramien-
tas de planificación del ejército y la aviación del imperio yanqui se inter-
calaron con la modificación del medio ambiente tuvo lugar durante la 
guerra de Vietnam. Ayudado por el matemático estadounidense John von 
Neumann, el Departamento de Defensa, que había iniciado sus investi-
gaciones sobre la modificación del clima a finales de la década de 1940, 
implementó sus primeros experimentos de “guerra climática” en los al-
bores de la Guerra Fría. En el marco del Proyecto Popeye, las fuerzas aé-
reas de este país utilizaron la técnica de siembra de nubes para bloquear 

10 Zhang, S., Ávila, R., y Morozov, E. (2021), AI x Feudalism: Digital serfdom in the world 
of Big Data, between property rights, Ars Electronica Videos.

11 Weiss, L. (2014), America Inc.: Innovation and Enterprise in the National Security 
State, Cornell University Press, Ithaca.
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las rutas de suministro enemigas a lo largo de la Ruta Ho Chi Minh. 
Otro de los grandes esfuerzos en modificación meteorológica para fines 
contrainsurgentes fue el Proyecto Stormfury, que trataba de redirigir o 
extinguir ciclones tropicales antes de que tocaran tierra. Se desconoce la 
cantidad exacta de dinero invertida en estos u otros proyectos militares 
(muchos fueron clasificados), pero una estimación conservadora situaba 
la cifra en más de 150 millones de dólares actuales.12

No obstante, la primera referencia al concepto de “planificación de 
escenarios” tal y como se entiende en la actualidad puede remontarse a 
la formulación de Herman Kahn, cuyas técnicas pioneras fueron desa-
rrolladas con Theodore Gordon y Olaf Helmer para la RAND Corpora-
tion, un instituto de investigación independiente con estrechos vínculos 
con el ejército de Estados Unidos.13 Khan había trabajado para el De-
partamento de Defensa y, en 1961, fundó el Hudson Institute, un think 
tank neoconservador. Quien se convertiría en un personaje principal de 
la sátira de comedia negra de Stanley Kubrick, Dr. Strangelove, quería ir 
más allá e imaginar lo impensable en lo que a la elaboración de informes 
estratégicos se refería. Para desbloquear la creatividad humana gracias 
a la producción de escenarios, uno de los futuristas más destacados de 
la última parte del siglo XX empleó una mezcla entre análisis profundo 
de la realidad y el uso de la imaginación como técnica de “pensamiento 
futuro-ahora”. El trabajo de Kahn fue tremendamente polémico, y dio 
lugar a los conocidos contraestudios del Club de Roma, Los límites del 
crecimiento. Pero nada impidió que su enfoque se extendiera hacia el 
ámbito empresarial de la mano de Shell Oil, quien tuvo conocimiento 
de que el consumo de combustibles fósiles podría alterar el clima des-
de 1986. “Es posible que el medio ambiente se vea afectado hasta tal 
punto que algunas partes de la Tierra se vuelvan inhabitables”, decía un 
informe de aquel año. Aunque nada impidió a la firma continuar con la 
producción de petróleo y gas. Más bien al contrario, de manera paralela 

12 Edwards, P. N. (2013), A Vast Machine. Computer Models, Climate Data, and the Pol-
itics of Global Warming, MIT Press, Cambridge.

13 Existe bibliografía abundante sobre la aparición de la nueva gestión pública (new 
public management) en la década de 1980, pero casi ningún estudio ha colocado las 
técnicas de planificación de escenarios como la génesis de este mecanismo de go-
bernanza neoliberal, que comenzó a utilizar datos sobre el rendimiento para adaptar 
el funcionamiento político a los dogmas de competencia y eficiencia de las empresas. 
Knafo, S. (2020), “Neoliberalism and the origins of public management”, Review of 
International Political Economy, 27(4), pp. 780–801.
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a sus actividades empresariales comenzó a diseñar escenarios globales 
que le permitieran obtener cierta ventana de oportunidad en el proceso 
de competencia global y tomar decisiones sobre su cartera de proyectos 
upstream y downstream.

Los primeros escenarios proyectados por Shell, una compañía que 
estuvo implicada en numerosos asesinatos, torturas y violaciones per-
petrados por organizaciones paramilitares en Nigeria en la década de 
1990, datan de casi dos décadas antes.14 Elaborados en 1972 (aunque 
en los años 1967 y 1971 ya había encargado un estudio especial sobre el 
rol de la energía en el contexto político y económico mundial, así como 
algunas proyecciones experimentales sobre el futuro), los seis escenarios 
que diseñó Shell se centraban en el crecimiento económico, el suminis-
tro y los precios del petróleo. La empresa necesitaba orientarse en un 
entorno cambiante, marcado por las recesiones financieras, la crisis del 
petróleo, que estaba a punto de explotar, y la reconfiguración del capi-
talismo global, cuyas únicas pulsiones pasaban por la globalización de 
las finanzas como medio para solucionar sus contradicciones internas y 
volver a experimentar otro periodo de esplendoroso crecimiento econó-
mico. Tal vez por ello, Belle Époque y World of Internal Contradictions 
(WIC) fueran los primeros escenarios en los que las predicciones econó-
micas y de los mercados energéticos a largo plazo iban acompañadas de 
un análisis geopolítico y social. Apenas unas décadas después del triunfo 
de las proyecciones que abrazaban la globalización como única forma 
de vida, así como la eliminación de las barreras al flujo de mercancías 
y el inicio de la liberalización de todos los sectores públicos, o la irrup-
ción de las nuevas tecnologías de las empresas estadounidenses, pocos 
dudaban de que la famosa frase atribuida a Margaret Thatcher, “No hay 
alternativa” (TINA), era el síntoma más clarividente de este tiempo. Y 
mucho menos Shell, quien creía que estas tendencias seguirían siendo 
los vectores de progreso futuro. Así, uno de los escenarios construidos 
entre 1992 y 1995, bajo el nombre de New Frontiers, se preguntaba “¿qué 
forma de adopción de TINA tendrá más éxito?”. De acuerdo con los mo-
delos del gigante fósil, en el futuro no iba a existir ninguna alternativa 
al dominio del mercado sobre cualquier esfera de la vida, así que acuñó 
otro modelo denominado Just Do It!, haciendo referencia al emblemático 

14 Craig, J. (2022). “The village that stood up to big oil – and won”, The Guardian, 1 de 
junio de 2022.
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eslogan de Nike, el cual estaba inspirado en las últimas palabras de un 
famoso asesino de la década de 1970 en Utah, pronunciadas en el pelotón 
de fusilamiento. Basta consultar cualquier libro de historia para reco-
nocer que la ideología libertaria y el individualismo estaban a la orden 
del día en aquella época. Sin apenas contestación, se había creado un 
mundo donde el progreso se asociaba con el aumento del bienestar de 
unas élites adineradas, cada vez mejor educadas y con más acceso a los 
puestos de poder. Y de esa misma forma reflejaban el mundo los modelos 
climáticos de Shell. Así se desprende de The New Game y People Power, 
publicados pocos años antes de que los movimientos de alter-globaliza-
ción irrumpieran y se movilizaran en Seattle, provocando la ruptura de 
las negociaciones comerciales de la Organización Mundial del Comercio 
(OMC), la máxima representación del neoliberalismo y de la globaliza-
ción. En este contexto, el escenario de 2001 financiado por Shell, People 
and Connections, se preguntaba si los valores de TINA habían dejado de 
guiar las lógicas mundiales. La respuesta fue negativa, aunque matizada. 
La previsión era que las fuerzas de la globalización seguirían marcando 
la batuta de la economía mundial, pero admitieron las crecientes reticen-
cias a la liberalización del mercado por parte de la población, que llenaba 
las calles de medio mundo exigiendo el acceso a los bienes esenciales. 
Estas cuestiones fueron abordadas en otros dos escenarios de fechas si-
milares, Business Class y Prism. Este último contemplaba que la pro-
pia globalización traspasaría los límites de la cultura o la familia, dando 
lugar a dislocaciones sociales y políticas de calado. Aunque el primero, 
publicado justo después, hacía alusión a un mundo que seguía viéndose 
como una empresa, cuyas únicas lógicas son la búsqueda de la eficiencia 
y la libertad individual. El modelo Prism, por el contrario, fue encargado 
poco después y arrojaba por primera vez un resultado ligeramente dis-
tinto: mostraba un mundo que había superado un pensamiento centrado 
en la eficiencia, la funcionalidad y la homogeneidad global, y que atendía 
a la realización de “modernidades múltiples” para incorporar valores y 
prácticas culturales diversas.15

Este breve recorrido histórico nos sirve para entender que los mode-
los han sido utilizados por las empresas para gestionar mejor las realida-

15 Esta explicación histórica sobre los modelos de la multinacional se ha extraído de 
Cornelius, P., Van de Putte, A., y Romani, M. (2005), “Three Decades of Scenario Plan-
ning in Shell”, California Management Review, 48(1), pp. 92–109.
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des cambiantes y navegar la mutación en el capitalismo global. Pero no 
solo. Gracias a enormes inversiones de capital, consiguieron desarrollar 
la capacidad técnica de adelantarse al futuro, determinándolo al mismo 
tiempo. Del mismo modo en que opera una profecía autocumplida, las 
empresas han gastado decenas de miles de millones en publicidad y rela-
ciones públicas para crear imágenes que se ajustan a sus intereses, y que 
no necesariamente son reales, para que se hagan realidad o, al menos, 
para que no existan realidades alternativas. Simplemente se construyen 
para que el tiempo presente, uno donde el mercado reina sobre cualquier 
esfera, sea permanente. Esta es la manera en que han gestionado la com-
plejidad: escoger una única forma de hacer las cosas que, además, es 
tremendamente simple (reducir todas las variables al lucro empresarial).

Ahora bien, esto no ha ocurrido solamente en el ámbito ambiental. 
Volviendo a la metáfora comercial, uno de los ejemplos más obscenos 
que evidencian la necesidad de politizar las estrategias de desarrollo eco-
nómico, y por tanto, de modelaje, son los propios modelos que alaban el 
libre flujo de mercancías. Estos se han presentado como evidencias em-
píricas sobre los beneficios para el crecimiento y la creación de empleos 
de los mismos acuerdos de comercio que han cimentado la arquitectura 
internacional del sistema neoliberal desde 1996, cuando el modelo Te-
quila, encargado por la OECD, sugirió que la liberalización comercial de 
México prevista en el Tratado de Libre Comercio de América del Norte 
(NAFTA, por sus siglas en inglés) reduciría la contaminación. Hasta la 
fecha, la mayor parte de los estudios económicos realizados para justi-
ficar estos tratados sacrosantos reposa sobre los modelos de equilibrio 
general computable (CGE por sus siglas en inglés).16 Como explicaba en 
mi primer libro, El TTIP y sus efectos colaterales, estos modelos entien-
den como certezas una serie de supuestos que son irreales. Por ejemplo, 
se asume que, para todos los mercados, lo que se produce se consume, y 
que no hay desempleo, ya que toda la oferta de mano de obra se satisface 

16 En el corazón de la teoría del equilibrio general se encuentra el modelo diseñado 
por Kenneth Arrow y Gérard Debreu, ambos galardonados con el Premio del Banco de 
Suecia en Ciencias Económicas en memoria de Alfred Nobel. Ideado en la década de 
1950, este modelo matemático trataba de demostrar matemáticamente dos teoremas 
fundamentales de la “economía del bienestar” que permitió a los neoclásicos argumen-
tar en contra de la intervención estatal como mecanismo para garantizar la igualdad. 
De Ville, F., y Siles-Brügge, G. (2014), “The EU-US Transatlantic Trade and Investment 
Partnership and the Role of Trade Impact Assessments: Managing Fictional Expecta-
tions”, 55th International Studies Association Annual Convention, Toronto.
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con la demanda apropiada. Estos modelos operan, además, como si se 
tratara de una caja negra: no son accesibles para personas sin formación 
sobre teoría del equilibrio general pues emplean lenguajes matemáti-
cos difíciles de entender. Incluso The Economist, con una clara tenden-
cia neoliberal, comparte esta postura: “Si los modelos CGE creen que 
el comercio aumentará la productividad y el crecimiento, el modelo lo 
confirmará sin lugar a dudas. Está sujeto a demasiadas consideraciones 
ideológicas”. Al margen del tono apolítico del tabloide económico britá-
nico, el problema añadido es que estos modelos han creado formas de 
ver el mundo del todo ortodoxas, donde las consecuencias sociales de 
la desregulación, como el impacto en los niveles de bienestar social, la 
salud pública, la protección ambiental o la desigualdad no se tienen en 
cuenta como variables.17 De hecho, son entendidos como costes que se 
deben internalizar para aumentar los beneficios corporativos. Este es el 
quid de la cuestión, como lo planteaba Grégoire Chamayou: “Al plantear 
el análisis coste/beneficio como principio de decisión política, se modifi-
ca la forma de ponderar las pruebas en favor de la industria”. Se trataría, 
así, de una ofensiva corporativa basada en la evidencia, que es a la vez 
epistemológica y judicial. “¿Cómo estimar en términos monetarios los 
daños derivados de la actividad mercantil causados al medio ambiente, 
la salud o la vida?”, se preguntaba Chamayou.18 Ello crea una situación 
paradójica, que suele decantar la balanza regulatoria del lado de la indus-
tria. Podemos estimar en términos monetarios la destrucción de bienes 
mercantiles. Ahora bien, cuando afecta a realidades ajenas al mercado, 
como el precio de la vida de una persona, los modelos de coste/beneficio 
son inútiles y absurdos, pues solo contemplan métodos absurdos para 
conseguir su objetivo: elevar la rentabilidad empresarial.

Otra de las grandes ironías de los muchos modelos económicos que 
se utilizan en la actualidad para estimar los beneficios derivados del de-
sarrollo económico, lo cual también cimenta esta ideología, es simple y 
llanamente que son los mismos modelos que fallaron al predecir la crisis 
financiera en 2008. Haciendo uso de lo que algunos estudiosos llaman 
modelos antieconómicos, las teorías de computación general han creado 

17 De Ville, F., y Siles-Brügge, G. (2015), TTIP: The Truth about the Transatlantic Trade 
and Investment Partnership, Polity Press, Cambridge, pp. 13–37.

18 Chamayou, G. (2018), La société ingouvernable. Une généalogie du libéralisme auto-
ritaire, La Fabrique Éditions, París, pp. 166–178
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la ficción de que puede existir un equilibrio derivado matemáticamente, 
presentando modelos sobre los mercados soñados como si se trataran de 
brújulas para facilitar el funcionamiento de los mercados reales, debili-
tando también la influencia política de los Gobiernos a la hora de esta-
bilizar la economía y evitar posibles recesiones o burbujas financieras.19 
De un lado, los modelos han interiorizado la perspectiva neoclásica, aco-
tando sus hipótesis a un conjunto de variables, modelos o programas 
matemáticos, estadísticas y gráficos que refuerzan la posición económica 
dominante. De este modo, quedamos atrapados en la modelización del 
progreso económico tal y como la imaginaba Friedrich Hayek, como una 
forma de descubrir nuevos mercados y oportunidades para obtener be-
neficios gracias a las empresas, impugnando cualquier alternativa donde 
métodos de planificación más desarrollados, como los keynesianos que 
surgieron en tiempos de la guerra, pudieran extenderse de forma útil 
para la estabilización económica y favorecer la paz de manera distinta a 
mantener los mercados abiertos.

En definitiva, los modelos económicos diseñados para justificar las 
necesidades del capitalismo han conseguido crear un imaginario climá-
tico donde el único horizonte de futuro es el colapso. De hecho, la indus-
tria de los combustibles fósiles ha contratado a consultores económicos 
con el objetivo de debilitar y retrasar la política climática estadounidense 
e internacional durante décadas. Como muestra el trabajo de los histo-
riadores, la firma Charles River Associates ha desempeñado un papel 
fundamental en todo ello mediante la creación de informes, eventos, ar-
tículos en medios y todo tipo de intervenciones orientadas a socavar la 
fijación de precios sobre las emisiones de carbono. Estos magos de las 
relaciones públicas se han dedicado a influir en la eliminación de los as-
pectos más vinculantes de los acuerdos internacionales sobre el clima y 
diseñado todo tipo de acciones para bloquear las políticas climáticas a ni-
vel nacional desde principios de los años noventa.20 Ocurre infinidad de 
casos: estos economistas, convertidos en vulgares consultores, a menudo 
se presentaban a la ciudadanía como figuras independientes o desinte-

19 Watson, M. (2014), “The Creation of the Model World: From Formalist Techniques to 
the Triumph of Uneconomic Economics”, en Uneconomic Economics and the Crisis of 
the Model World. Building a Sustainable Political Economy, SPERI Research & Policy, 
Palgrave Pivot, Londres.

20 Franta, B. (2022), “Weaponizing economics: Big Oil, economic consultants, and cli-
mate policy delay”, Environmental Politics, 31(4), pp. 555–575.
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resadas, cuando en realidad reciben ingentes cantidades de dinero pro-
cedente de la industria contaminante para crear modelos incompletos 
y sesgados a favor del uso continuado de combustibles fósiles. Sin em-
bargo, a menudo, estas proyecciones terminan representando una parte 
importante de la sabiduría económica convencional. De nuevo, como si 
no hubiera modelos alternativos, como si las previsiones del centro, o de 
los países desarrollados, fueran las únicas posibles.

el moDelaje De alternativas, entre Brasil y cHile

Williams Morris, cuya concepción de lo bello integraba de manera 
pionera una posición sobre los “límites al crecimiento”, afirmaba que 
siempre “es necesario desarrollar algún tipo de visión práctica sobre el 
futuro deseado, a pesar de que el socialismo, por buenas razones, tra-
dicionalmente se supone que evita el utopismo”.21 Cómo imaginar una 
alternativa a la ciencia del clima actual, cuya infraestructura mundial 
del conocimiento ha dado lugar a “modelos globalistas” donde solo los 
países del norte global pueden diseñarlas imágenes sobre el camino a 
largo plazo que el resto del mundo debe seguir. Si la planificación de es-
cenarios es un método sistémico adecuado para pensar de forma creativa 
en una variedad de futuros posibles, complejos e inciertos, ¿cómo crear 
nuevas “formas de coordinarse y reducir las emisiones de gases de efecto 
invernadero”, en palabras de Chiara Di Leone, y navegar las incertidum-
bres de un sistema emancipado del capital?

Conocemos, como evidencian los estudios históricos, que las recons-
trucciones climáticas han ayudado a descubrir datos fundamentales para 
entender las estrategias de adaptación, conservación e innovación de 
las sociedades del pasado; y que utilizar fuentes o archivos históricos, a 
menudo poco estudiados, puede contribuir a ampliar nuestra compren-
sión y metodologías para afrontar el presente. También sabemos que 
las construcciones sociales y percepciones culturales han determinado 
siempre la ciencia del modelaje: la raza, la clase y el género, las relacio-
nes sociales y las dinámicas de poder en general se han grabado a fondo 
en la interacción entre el ser humano y el ecosistema ambiental.22 Por 

21 Macdonald, B. J. (2004), “William Morris and the vision of ecosocialism”, Contempo-
rary Justice Review, 7(3), pp. 287-304.

22 Carey, M. (2012), “Climate and history: a critical review of historical climatology and 
climate change historiography”, WIREs Clim Change, 3, pp. 233-249.
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estos motivos, resulta relevante recuperar las enseñanzas del Centro de 
Previsión Meteorológica y Estudios Climáticos (CPTEC) del Instituto Na-
cional de Investigaciones Espaciales (INPE) de Brasil. A principios de los 
noventa, la institución impulsó una infraestructura capaz de proponer 
modelos climáticos alternativos a Occidente. Presionada por la necesidad 
de hacer frente al impacto negativo histórico de fenómenos meteorológi-
cos, como la Gran Sequía de 1877-1879, el Observatorio de Río de Janeiro 
fomentó la primera red de observación de Brasil en 1886, incorporán-
dose más tarde a una división del Ministerio de Agricultura y, finalmen-
te, consolidándose como el Instituto Nacional de Meteorología de Brasil 
(INMET). Marco Maringolo Lemes, científico brasileño que trabajaba en 
el INPE, desarrolló los primeros estudios de modelización numérica del 
clima, desarrolló servicios de investigación y alerta, así como de moni-
torización y previsión. La definición de estrategias para hacer frente a 
crisis climáticas como las sequías, cuyos impactos suelen afectar a varios 
sectores económicos y poblaciones pobres, solo fue posible mediante la 
incorporación de información climática. Dos esfuerzos en el Estado de 
Ceará, a finales de la década de 1990 y principios de la década de 2000, 
tuvieron un papel importante en la planificación de escenarios. Tal vez 
como efecto del éxito del libro Buen Gobierno en el Trópico, publicado 
en 1997 por la politóloga Judith Tendler y el elogio del uso de la cien-
cia (principalmente la hidrología y las ciencias del clima) en las accio-
nes del gobierno del Estado, el distrito federal que limita al norte con 
el océano Atlántico ganó la atención internacional. Sirvió como fuente 
de inspiración para comprender los efectos de la sequía en la sociedad, 
la economía y las relaciones políticas locales, contribuyendo también al 
desarrollo de una base conceptual sociológica que sugiere la necesidad 
de una comprensión detallada sobre cómo los diferentes grupos sociales 
se relacionan con el medio ambiente local y con la información científica 
que reciben para el desarrollo de los servicios climáticos. En definitiva, se 
observa primero una atención primordial a las ciencias naturales, como 
la química atmosférica o la hidrología, y luego, en menor medida, a las 
ciencias sociales. Este camino irreverente hacia la interdisciplinariedad 
politizó los servicios de predicción y alerta, otorgando un importante 
papel a los centros de investigación agronómica e hidrológica en el país y 
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colocó la necesidad de estudiar las consecuencias sociales en el centro de 
las predicciones de futuro.23

Dado este contexto, no es difícil entender por qué Brasil ha sido capaz 
de crear un modelo científico autónomo, desde la periferia, que produce 
simulaciones del futuro para tomar decisiones políticas en materia climá-
tica y mantener cierta soberanía científica en el contexto internacional, 
cada vez más marcado por el calentamiento global. Gracias al desarrollo 
de una visión autónoma a la hora de entender los procesos climáticos, 
este país consiguió otro hallazgo en 2008, cuando impulsó el Modelo 
Brasileño del Sistema Terrestre (BESM), un proyecto del Centro de Cien-
cias del Sistema Tierra (CCST) en colaboración con el CPTEC y el INPE. 
Gracias al enorme apoyo de distintas instituciones públicas en la época 
Luiz Inácio Lula da Silva se extendió considerablemente la posibilidad de 
conocer los escenarios climáticos diversos para mejorar la reacción del 
país ante las situaciones de vulnerabilidad. Para ello, en 2010, el Gobier-
no brasileño incluso adquirió uno de los superordenadores más potentes 
del momento con el fin de mejorar las previsiones meteorológicas y las 
simulaciones del cambio climático. Se trataba del superordenador Cray 
XT6, bautizado como “Tupã” en honor al dios sudamericano del trueno, 
e impulsó grandes avances en la modelización del clima y el sistema te-
rrestre. Dado que no había suficientes expertos con conocimiento en la 
materia, el sector público se involucró en la organización de seminarios 
y talleres internacionales para atraer talento investigador al proyecto. En 
un intento por revertir la fuga de cerebros, animándolos con un proyecto 
ilusionante y esperanzador, también se reclutaron brasileños que inves-
tigaban en Estados Unidos. Una vez los resultados fueron admitidos en el 
CMIP5, el marco de comparación diseñado para mejorar el conocimiento 
del cambio climático, y luego publicados en revistas académicas de alto 
impacto estadounidenses, los medios brasileños anunciaron que el país 
tendría un modelo climático en las Naciones Unidas y que dicho mode-
lo sería el primero en tener el aval del IPCC en la historia de América 
Latina para simular el clima en todo el mundo. Finalmente, se trató de 
generalizar la cooperación en investigación con nuevos acuerdos geopo-
líticos para el intercambio científico. Esto es, se hizo del conocimiento y 
la ciencia del clima una prioridad en la política internacional, tratando 

23 Esta explicación proviene de Escada, P., Coelho, C. A. S., Taddei, R., et al. (2021), “Cli-
mate services in Brazil: Past, present, and future perspectives”, Climate Services, 24.
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de reforzar la cooperación con otros países para la financiación, la trans-
ferencia de tecnología y la creación de capacidades informáticas para la 
adaptación en un mundo cada vez más caliente, aunque también más 
predecible. El modelo brasileño BESM saca a la luz, además, el desarrollo 
desigual en la producción y el control soberano de estas infraestructu-
ras de conocimiento, así como las consecuencias geopolíticas de dicho 
desequilibrio.24 Ilustra que es posible desafiar los modelos dominantes, 
involucrar a los actores científicos más importantes de este país y movi-
lizar todo el poder político para crear imágenes sobre el estado del clima 
que beban de la visión de Sur, lugares que verdaderamente pagan los 
costes del diseño actual de la economía mundial, sus lógicas extractivas, 
quienes sufren la polución derivada de las actividades empresariales de 
las firmas de los países desarrollados.

Otro de esos lugares benjaminianos donde se pueden encontrar po-
sos de un pasado preñado de espíritu revolucionario es la Unidad Popu-
lar, liderada por Salvador Allende. En este caso, a la hora de imaginar 
modelos económicos para solucionar problemas de manera más efi-
ciente. A inicios de los setenta, tras varias elecciones acercándose a la 
elección como presidente, en plena Guerra Fría y con Estados Unidos 
financiando activamente a las fuerzas ultraderechistas insurgentes, la 
plataforma política de Allende puso en práctica el primer experimento 
del mundo de lo que se ha denominado “socialismo cibernético”. Reexa-
minar algunas de las propuestas del primer político marxista elegido 
democráticamente para encarnar el avance de las ideas socialistas en el 
Sur puede servir para estimular nuestra imaginación antisistémica en el 
diseño de modelos en el presente. Consciente de la necesidad de resolver 
tanto los desequilibrios técnicos como las contradicciones políticas en 
la gestión pública, algunos ingenieros izquierdistas que formaban par-
te del Gobierno de Allende intentaron llevar a cabo transformaciones 
estructurales encaminadas a resolver los problemas del futuro. Desde 
la Corporación de Fomento de la Producción (CORFO), agencia públi-
ca encargada del crecimiento económico regional Hicieron justamente 
lo que Fredric Jameson aconsejó a los economistas soviéticos que evi-
taran en su modelo de planificación (a saber, aferrarse a una visión en 

24 Hochsprung Miguel, J. C., Mahony, M., y Synésio Alves Monteiro, M. (2019), “Geopo-
lítica infrastructural del conocimiento climático: el Modelo Brasileño del Sistema Te-
rrestre y la brecha de conocimiento norte-sur”, Sociologías, 21(51).
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la que los ordenadores bastarían para coordinar y sostener las infinitas 
complejidades en el ámbito de la producción), cuando dijo que “no hay 
grandes textos utópicos tras la introducción generalizada de los ordena-
dores”.25 Tal vez fuera cierto lo contrario. El plan de Allende comenzó 
con una nacionalización al por mayor de industrias clave (por ejemplo, 
el cobre, pero también de gigantes estadounidenses como International 
Telephone & Telegraph, involucrada en la conspiración contra Allende 
desde el minuto cero), con una doble estrategia en mente: por un lado, 
el Gobierno emprendería una gestión activa de los sectores económicos 
para coordinar mejor las distintas partes de la economía (por ejemplo, 
todo tipo de insumos procedentes de las fábricas), mientras que, por otro 
lado, estimularía activamente la participación de los trabajadores en los 
procesos de producción.26 A diferencia de las experiencias comunistas, la 
soviética y la china, no solo los bienes económicos, sino también el poder 
político, debían distribuirse activamente hacia abajo. En buena medida, 
iniciativas como esta provocaron que el complejo militar-industrial esta-
dounidense, liderado por la CIA, promoviera un golpe de Estado en Chile 
para evitar el contagio del “socialismo de empanadas y vino” al tiempo 
que imponía las ideas de los Chicago Boys, quienes sintetizaron sus ideas 
en un programa llamada “ladrillo”, y donde aparecían propuestas sobre 
la privatización de sectores estratégicos que más tarde inspirarían a Mar-
garet Thatcher. Para Estados Unidos, entonces gobernada por Richard 
Nixon, era como una pequeña guerra de Vietnam en el Sur.

La iniciativa de Allende se llevaría a cabo a través del Proyecto Syn-
co (proyecto Cybersyn), desarrollado por el excelso cibernético británico 
Stafford Beer –el 26,7 por ciento de las industrias nacionalizadas, res-
ponsables del 50 por ciento de los ingresos totales del país, formaban 
parte del sistema–, aunque los orígenes de estos experimentos para car-
tografiar y extraer patrones y variables de los sistemas sociales se re-
montan a los distintos experimentos que realizó Beer previamente en la 
industria del acero británica. Apoyado por la llamada Cybernet, una red 
nacional con cientos de máquinas de télex (aún no existía Internet), más 
que llevar a cabo una planificación de la economía de estilo soviétivo, 
este proyecto pretendía emular la organización cibernética en la gestión 
industrial. En efecto, trataron de hacerlo mediante la creación de mo-

25 Jameson, F. (2012), “In Soviet Arcadia”, New Left Review, 75, p. 125.
26 Mangabeira Unger, R. (1997), Politics: The Central Texts, Verso, Londres, pp. 135-149.
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delos estadísticos (Cyberstride) y un software de simulación económica 
(CHECHO) que mostraba información en tiempo real sobre los indicado-
res de producción y el estado de las cadenas de suministro (Cyberstride). 
Contrariamente a los modelos de Big Tech para vigilar y castigar el com-
portamiento humano, ambas iniciativas se basaban en el procesamiento 
de la información para responder a situaciones de crisis, coordinar fá-
bricas y liberar a los técnicos gubernamentales de responder a los pro-
blemas más mundanos de la producción. Todo esto tendría lugar en una 
sala de operaciones (Opsroom) colocada en La Moneda, con avanzadas 
sillas diseñadas ergonómicamente e incluso una extensión para poder 
apoyar un vaso de whisky y un cenicero. Sin utilizar papel ni lápiz, sola-
mente cinco botones para observar las visualizaciones creadas a partir 
de los feeds de información sobre el estado de la economía, Allende y los 
gestores del Gobierno se sentarían a gestionar el país y, quizá, en algún 
momento esas salas podrían extenderse a todas las fábricas controladas 
por los trabajadores para que estos pudieran tomar decisiones en tiempo 
real aprovechando todo el potencial de la tecnología existente.27 No hacía 
falta ninguna empresa de Silicon Valley para mejorar el acceso a la infor-
mación que tenía el sector público sobre el comportamiento económico, 
el control de precios, los salarios o las capacidades productivas a fin de 
servir mejor a las necesidades ciudadanas. Simplemente máquinas de 
télex, algunos ordenadores y altas dosis de creatividad e ingenio en el 
diseño.

Aunque el proyecto nunca llegó a materializarse, pues el país tenía 
otros problemas económicos y políticos con los que lidiar (principalmen-
te, el intento de desestabilización del país por parte del imperio esta-
dounidense), una vez liberado de todos los mitos en torno a la famosa 
sala de operaciones, el Proyecto Synco dejó algunas lecciones clave para 
espolear nuestros imaginarios alternativos, especialmente a la hora de 
plantear modelos donde interactúan un sinfín de disciplinas que enri-
quecen el arte del gobierno cibernético socialista. Y nadie ha descrito 
este vibrante momento histórico como Evgeny Morozov en The Santiago 
Boys. Siguiendo las explicaciones que presenta en este podcast de próxi-
ma publicación sobre los tres años que duró el Gobierno de Salvador 

27 La obra más completa hasta la fecha sobre el Proyecto Cybersyn es Medina, E. (2011), 
Cybernetic Revolutionaries. Technology and Politics in Allende’s Chile, MIT Press, 
Cambridge.
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Allende y el rol que tuvo el proyecto Synco, de Stafford Beer, podemos 
comprender que el mundo del siglo XX era un lugar cambiante cuyo 
destino futuro era relativamente difícil de planificar mediante los me-
canismos habituales que ofrecía el comunismo, a saber, inviolables leyes 
motrices socialistas similares a las que alumbró la física del siglo XIX. Al 
contrario, para Stafford Beer era muy importante entender que muchas 
de las posibilidades disponibles se basaban en entender que existían dife-
rentes probabilidades de que un plan tuviera éxito y que la única manera 
de alcanzarlo era visualizar el sistema en su conjunto, así como la infi-
nidad de relaciones entre sus elementos, antes de tomar decisiones. En 
este sentido, todos los actores que desempeñan alguna función en este 
sistema debían participar, como si se tratara de un trabajo de antropo-
logía que, a través de metodologías etnográficas, son capaces de ofrecer 
información sobre cada proceso para finalmente optimizarlo. Esa era 
la manera de mantener un estado de homeostasis, la misma condición 
que permite a la Tierra funcionar de manera sostenible, autorregularse 
y alcanzar cierto equilibrio en sus funciones. De lo que trataba la disci-
plina de la gestión cibernética era de introducir mecanismos similares 
para alcanzar esa homeostasis, no en el ecosistema climático, sino en las 
fábricas. De algún modo, se trataba de replicar ese mecanismo de fun-
cionamiento para confrontar con el orden espontáneo del mercado que 
predicaba Hayek.

De acuerdo con las ideas de Beer, que fueron cambiando y radicali-
zándose a medida que avanzaba el proyecto, la introducción de estos pro-
cesos en las fábricas por parte del Gobierno de Salvador Allende podría 
colocar a los trabajadores en una posición central a la hora de diseñar los 
resultados de la producción, encaminando cada unidad de producción 
hacia el futuro socialista deseado. Para ello, bastaba con enriquecer la 
esfera económica con herramientas cibernéticas que favorecieran la ges-
tión de la incertidumbre y la complejidad, es decir, establecer los meca-
nismos para la autoorganización colectiva a la hora de afrontar los pro-
blemas diarios en las fábricas. Además, gracias a sistemas de feedback, 
todas las actividades de los trabajadores podrían enriquecer modelos que 
aprendieran de los errores y contribuir a mejorar constantemente el fun-
cionamiento de la fábrica. Aprende, experimenta y construye patrones 
para observar el futuro, los cuales deben estar sometidos a la revisión 
y la crítica. Este patrón se ha seguido en la ciencia desde que Leonar-
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do da Vinci creara la máquina voladora (1486) hasta que Mary Wortley 
Montagu impulsara la técnica de vacunación (1718); desde que Ányos 
Jedlik promoviera la creación del primer coche eléctrico (1828) hasta 
que Ada Lovelace diseñara el primer programa informático (1843); des-
de que Niko Tesla pensara sus sistema de comunicación mundial (1902) 
hasta que Hedy Lamarr acuñara la comunicación secreta (1941); desde 
que Mária Telkes trajera la energía solar (1947) o Ángela Ruiz Robles 
diera con la clave para crear el primer libro electrónico (1949) hasta una 
infinitud de ejemplos más.

¿Qué pasaría si, como proponía el cibernético británico, cada traba-
jador fuera un pequeño inventor que mejora el sistema con su acción? 
O, en otras palabras, ¿y si esta actividad pudiera convertirse en infor-
mación capaz de aumentar las posibilidades de éxito del sistema en su 
conjunto? Además, ¿qué ocurriría si ello se extrapola al desarrollo de 
la fábrica en el futuro para producir nuevos escenarios, cada uno con 
distintas probabilidades, y se pusieran sobre la mesa nuevos caminos o 
posibilidades que escoger colectivamente en las salas de operaciones de 
las fábricas o de cualquier otro espacio público? Y hacerlo, además, fuera 
del ethos neoliberal, que se sirve de las más avanzadas herramientas de 
taylorismo para aumentar la productividad de los trabajadores, inten-
sificar y extender su jornada laboral. ¿Y si, en lugar de ser mecanismos 
para la explotación de la fuerza de trabajo, las tecnologías permitieran 
la liberación humana? La experiencia de Chile, aunque sea de manera 
sucinta, permite pensar en las distintas aplicaciones de la técnica para 
que los emprendedores dejen de ser individuos que colaboran entre sí 
solamente desde esa forma institucional que es la start-up, y saquen lo 
mejor de sí mismos fuera de los límites del sistema capitalista y sus leyes 
del valor. Por eso, Beer imaginaba una sala de operaciones en cada fábri-
ca, cuyos procesos estarían abiertos a cualquiera y serían democráticos, 
pues dependerían de elecciones de representantes del mismo modo en 
que operan las elecciones sindicales. Esta suerte de gestión cibernética 
sería una forma de atacar el mercado como único mecanismo de coor-
dinación social y ofrecer soluciones a problemas de manera holística en 
lugar de reducirlo todo a un problema que se pueda solucionar con una 
aplicación. En un momento en que la devastación de nuestros sistemas 
naturales amenaza con reducir la humanidad a una breve historia de 
unos cuantos milenios, una aproximación hacia los modelos cibernéticos 
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de Chile, pero también a toda la visión alternativa que planteaba, puede 
resultar de enorme utilidad para pensar en nuestros problemas de ma-
nera mucho más ambiciosa. Además, ello permitiría poner sobre la mesa 
preguntas distintas, crear sinergias entre equipos mucho más diversos, 
capaces de afrontar diferentes aristas con habilidades muy diferentes y 
fomentar procesos creativos de toda índole. Es evidente que el capitalis-
mo, en su afán por reducirlo todo a cómo alcanzar mayor rentabilidad 
empresarial, es incapaz de ofrecer soluciones al calentamiento global. 
Como decía Morozov, en algún momento “el propio planeta pasó a lla-
marse Gaia, el sistema cibernético par excellence”. ¿Acaso hemos sabido 
gestionarlo para poner fin al agotamiento? Y, quizá, esta sea la única 
forma de cumplir con aquella máxima a la hora de pensar la revolución 
que nos dejaba Raymond Williams algunos años atrás:

Así que la batalla ahora es… si vas a seguir aceptando el modo 
de producción predominante… o si puedes (y aquí es donde debe 
producirse la convergencia entre el movimiento ecologista y el de 
los trabajadores) empezar a pensar en un orden social diferente.28

Las experiencias en modelaje de Chile y Brasil nos pueden ayudar a 
pensar en esa dirección, a pensar de manera combinada la naturaleza y 
la economía, como dos procesos que se interconectan y que se retroali-
mentan a la hora de alterar la manera en que visionamos el futuro y nos 
proyectamos hacia el sistema deseado. Estos experimentos nos indican 
que alcanzar la sostenibilidad ambiental exige abolir la idea de progreso 
para alcanzar, en su lugar, cierta homeostasis, una noción no destructiva, 
que se enfrenta a la ideología capitalista de la expansión y el crecimiento.

visualizar el ecosocialismo Democrático

Sin duda, hoy existen tecnologías lo suficientemente desarrolladas 
como para llevar nuestra imaginación mucho más lejos, al menos en lo 
que a experimentos de planificación de escenarios se refiere. Es posible 
crear las infraestructuras desde el Estado para observar, analizar, proce-
sar y visualizar todo tipo de datos sobre el medio ambiente y la economía, 
hacerlos públicos a las ciudadanos, organizaciones activistas o grupos 
28 La cita ha sido extraída de Barca, S. (2019), “Labour and the ecological crisis: The 

eco-modernist dilemma in western Marxism(s) (1970s-2000s)”, Geoforum, 98, pp. 
226–235.
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de científicos y provocar las condiciones de posibilidad (lo que algunos 
llamaban hackatones) para que se movilicen en conjunto con el objetivo 
de imaginar mundos mejores. Además, esta aproximación serviría para 
romper con los mitos de que la planificación fomenta la centralización 
del poder y, por ende, formas de gobierno autoritarias. Más bien al con-
trario, como proponía Stafford Beer en los setenta, una de las cuestiones 
claves a la hora de aplicar estos modelos a la predicción sobre el futuro es 
que podemos gestionar diversos grupos de información de manera par-
ticipativa para entender cuál puede ser la mejor solución a los problemas 
de biodiversidad que enfrentamos. En ese futuro, que podríamos deno-
minar ecosocialista, las democracias no se asentarían sobre las obscenas 
comunicaciones de las cabeceras periodísticas hegemónicas, cuya cober-
tura, en el mejor de los casos, muestra el greenwashing que ejercen los 
responsables del calentamiento global y, en el peor de estos, no es capaz 
de ofrecer narrativas sobre futuros alternativos. Bajo un sistema donde 
el acceso a la información estuviera abierto e insertado en diferentes 
modelos, nuestra relación con la información disponible sería, de hecho, 
mucho más profunda: fomentaría la autoconciencia como mecanismo 
para cambiar radicalmente nuestro entendimiento sobre el mundo.

Por ejemplo, un estadio de la humanidad donde la ética del consumi-
dor no fuera la única forma de cambiar el planeta, sino que exista cierta 
ética impuesta a la información que necesitamos para modelar presen-
tes distintos al colapso. Una vida donde aprendamos a comportarnos de 
manera casi automática dentro de los límites posibles del sistema, como 
si se tratara de organización colectiva que, a cambio de la libertad de 
vivir en un planeta sano, nos exige autocontrol, cierta austeridad en el 
consumo, pero también la redistribución de las ganancias alcanzables y 
sostenibles para los necesitados. A este respecto, algunos estudiosos de 
Hans Jonas han ofrecido argumentos demoledores en favor de la pla-
nificación de escenarios indicando que las nuevas condiciones políticas 
exigen también una nueva perspectiva ética. En otras palabras, como 
explica Nathan Dinneen, “existiría el deber de visualizar cómo los actos 
humanos colectivos de hoy afectarán a la calidad de vida de quienes vi-
virán en el futuro”. En términos de cómo asegurar la toma de decisiones 
democráticas, las técnicas de planificación permiten que los escenarios 
sean modificados continuamente a la luz de las conjeturas que surgen 
de la puesta en común de conocimientos o disciplinas varias y, de este 
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modo, aseguren la confianza al componerlos. Los escenarios bien elabo-
rados, aquellos que usan extrapolaciones creíbles, pueden informar unas 
políticas públicas respecto a otras, e incluso cuestionar el alcance limita-
do o el carácter utópico de ciertas decisiones. Además, citando a Dinneen 
en todo momento, aunque una catástrofe gradual derivada de los actos 
humanos colectivos es casi concluyente, la apertura de este casi muestra 
que, mientras el tiempo siga transcurriendo, un esfuerzo permanente 
para alejarse de los límites de la naturaleza es una empresa digna. La 
cautela, además de la utopía, podríamos decir invirtiendo la formulación 
de Jonas, debe proporcionar la claridad en la visión que se requiere.29

En este sentido, una revolución epistémica sería necesaria en diver-
sos ámbitos de la esfera pública. Más allá de las proclamas liberales de las 
que hacen gala muchos comentaristas en medios de comunicación sobre 
el auge de la polarización o del populismo, existen alegatos en favor de 
formas “más densas” de populismo que puedan dar lugar a interpreta-
ciones conflictivas en lugar de forzar el consenso del régimen dominante. 
Las estrategias para lograrlo son escasas en la literatura, pero estudiosas 
de las ciencias sociales y la geografía como Sarah Clement han comenza-
do a avanzar en la idea del “pluralismo agonista”.30 Esta considera que 
el conflicto es fundamental para la democracia funcional y sugiere que 
las luchas, o las distintas interpretaciones sobre las posibilidades, deben 
airearse públicamente, y que las diferentes interpretaciones sobre las 
pruebas favorables o contrarias a la hora de escoger una solución u otra 
pueden –y deben– reorientarse hacia objetivos que se definan mutua-
mente. Estas metodologías, así como muchas otras, pueden incluirse en 
los ejercicios de planificación de escenarios a fin de canalizar las estra-
tegias creativas que emanan de la ciudadanía a la hora de crear futuros 
múltiples e inciertos más sostenibles.

Asimismo, existen calculadores de emisiones capaces de aprender 
automáticamente y mostrar a la comunidad el impacto ambiental de en-
trenar modelos de aprendizaje, una idea que puede extenderse a una 
infinidad de actividades humanas para monitorizar en tiempo real el 
resultado de estas y alterar nuestro comportamiento para alargar y fa-

29 Dinneen, N. (2017), “Ecological scenario planning and the question of the best regime 
in the political theory of Hans Jonas”, Environmental Politics, 26 (5), pp. 938–955

30 Clement, S. (2022), “Knowledge governance for the Anthropocene: Pluralism, popu-
lism, and decision-making», Global Policy, 13
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vorecer la vida del planeta. En este sentido, la posibilidad de definir los 
problemas y las soluciones de manera democrática emerge como una 
decisión política central, al igual que lo es reformar la planificación de 
escenarios futuros para llegar a ese horizonte extinguido de las lógicas 
capitalistas. Si, además, la cuestión de la resolución de problemas se sus-
tenta de infraestructuras de feedback alejadas de la economía de merca-
do, los problemas de ingeniería relacionados con el modelaje también 
deberían estarlo.

De nuevo, no existirá ecosocialismo democrático o cibernético de 
ninguna clase si los ciudadanos, o los trabajadores, no se involucran en 
el diseño de los modelos. Por ello, siguiendo a Hans Jonas, otro de los 
conceptos que necesitamos desentrañar en esta propuesta democrática 
es la visualización de las distintas realidades posibles, los diversos bene-
ficios y consecuencias que llevan acarreados o la viabilidad de unas deci-
siones respecto a otras.31 Algunos estudios pioneros vienen alertando de 
que este campo de batalla se ha entregado a las lógicas de Google Earth 
y sus corolarios, complicando la constitución visual y discursiva de nues-
tro entorno cultural y ecológico. Conceptualizado como “nominalismo 
visual”, las imágenes proyectadas desde los ordenadores que sostienen 
Google Earth ofrecen una representación fotomapeada y ambivalente 
del planeta: contribuyen a elevar nuestra conciencia ambiental a través 
del conjunto de datos que facilita, pero también reduce el globo a un 
objeto similar a los diseños de producto que realiza cualquier empresa.32 
Debido al uso diario que hacemos de Google Maps, hemos naturaliza-
do esta tecnología hasta el punto de que no somos capaces de entender 
usos alternativos para visualizar el planeta Tierra. Bajo el bloqueo que 
impone Google sobre nuestra imaginación, solamente podemos utilizar 
el satélite para movernos rápidamente de un lado a otro siguiendo las 
figuras del mapa que ha diseñado esta empresa, sin ningún rumbo fijo 
en la vida más allá del decretado por el intercambio de mercancías, como 
encontrar comercios cercanos donde llevar a cabo tareas de consumo, o 
alquilar coches privados cuyo mayor desarrollo técnico es un algoritmo 

31 No es casual que algunos estudios hayan comenzado a tratar las implicaciones para 
la democracia de la desinformación visual. Weikmann, T., y Lecheler, S. (2022), “Visual 
disinformation in a digital age: A literature synthesis and research agenda”, New Media 
& Society.

32 Gurevitch, L. (2014), “Google Warming: Google Earth as eco-machinima”, Conver-
gence, 20(1), pp. 85–107.
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para explotar de manera más perfecta al conductor, y un sinfín de salva-
jes prácticas más.

A ello se suma otra cuestión: Google ha impuesto una forma deter-
minada de entender la visualización de mapas y escenarios desprovisto 
de categorías políticas. No podemos influir sobre esas representaciones 
o escoger los motivos que se expresan en nuestras aplicaciones porque 
no tenemos capacidad de agencia sobre las imágenes que emanan de 
los modelos tecnológicos actuales. Habitamos un mundo donde la res-
puesta a la crisis de la biodiversidad pasa porque la industria fósil lleve 
a cabo estudios, diseñe escenarios y comparta las conclusiones sobre los 
impactos de un modelo de negocio hipercapitalista en comparación con 
otro un poco menos destructivo a fin de que el consumidor elija las op-
ciones en función de su preocupación sobre el clima. Este es un mundo 
donde el ciudadano solo puede elegir ser un poco más responsable y, si la 
publicidad corporativa ha funcionado correctamente, escoger esquemas 
financieros o de consumo más ético con el planeta. Pero ¿cómo va a ser 
democrático que esta sea toda la visualización posible sobre el rango de 
opciones a nuestra disposición? Al fin y al cabo, si no podemos compren-
der la realidad social jamás podremos interactuar e influir sobre ella.

Como nos enseñaron los estudiantes de diseño chilenos hace más de 
medio siglo, podemos utilizar el diseño visual (materiales, colores, luces, 
composiciones…), la forma del producto (función social, efecto psico-
técnico, valor para la comunidad, respecto a los estándares de vida…) 
y otros componentes de la información (como su carácter para fomen-
tar la pedagogía o el descubrimiento de lo nuevo) con el fin de generar 
cambios en otras muchas áreas, como la familia, los grupos de amigos, 
la comunidad, el Estado o la sociedad en su conjunto. Resulta posible, 
al mismo tiempo, influir en la planificación urbana de las ciudades, así 
como en su arquitectura, gracias a la programación, el modelaje y su 
posterior visualización, en lugar de deambular por calles atrapados en 
aplicaciones cuyo único fin es mantenernos conectados para aumentar la 
tasa de rentabilidad empresarial. Sin duda, podemos integrar la filosofía 
(sobre personas, cosas, órdenes, mundos y realidades…) o la psicología 
(para individuos, agrupaciones de distintos tamaños o para las masas) 
para pensar en economías donde el uso de materias primas, las necesi-
dades de producción y el resto de cuestiones comerciales se encuentren 
alineadas con las prácticas políticas de la comunidad autoorganizada. 
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Entonces, quizá las instituciones podrían colocarse progresivamente al 
servicio de una nube verdaderamente ecosocialista. Lo que estaría en 
discusión a la hora de visualizarlo es lo siguiente: dilucidar de manera 
gráfica cómo evitar pérdidas ambientales entre determinados grupos y 
comunidades, analizar qué tipo de desigualdades climáticas se crean o 
quiénes son los responsables últimos. El fin en sí mismo sería discutir 
democráticamente, tomar decisiones sobre la distribución de nuestros 
escasos recursos y cómo llevar a cabo una organización de la vida públi-
ca acorde con ello. Redistribuir este poder político es igual de necesario 
para el correcto funcionamiento del socialismo que cualquier planifica-
ción o colectivización lo fue en el pasado. Sin este grado de organización 
colectiva, tal vez no sea posible sacar el máximo partido de la colectivi-
zación de los recursos.

Habituados a llevar a cabo toda acción sobre la base de un cálculo 
de posibilidades individuales centradas en la supervivencia, todo experi-
mento alternativo puede parecernos aún incipiente o quizás utópico. En 
este sentido, resulta importante destacar iniciativas como la del Grupo de 
Energía, Economía y dinámica de Sistemas (GEEDS) de la Universidad 
de Valladolid, que ha desarrollado MEDEAS-World, un modelo económi-
co-energético-medioambiental agregado por regiones que abarca desde 
1995 hasta 2050. Además, apoyándose en este, han desarrollado un juego 
de simulación participativa para que cualquiera pueda recrear políticas de 
reducción de emisiones de efecto invernadero a nivel global y ver sus efec-
tos ambientales. Como explican los inventores, que introducen entre las 
variables posibles la reducción del PIB, “por equipos, los jugadores toman 
decisiones básicas a nivel mundial y largo plazo sobre políticas econó-
micas y energéticas, evolución tecnológica, etcétera, que son posterior-
mente introducidas en un modelo matemático de simulación dinámica”. 
El modelo, que se ha probado en sesiones con alumnos de bachillerato, 
universitarios y con adultos, indica si la estrategia consensuada democrá-
ticamente permite (o no) alcanzar las cotas deseadas de bienestar para 
2050-80 evitando niveles peligrosos de calentamiento global. 33

Dado este experimento, y otros tantos, nadie elude la cuestión de 
cómo politizar la visualización de realidades tan preñadas de conoci-
33 Para más información sobre esta referencia, la cual debo a mi amiga Óndiz, véase 

Capellán-Pérez I, Álvarez-Antelo D, Miguel LJ. (2019), “Global Sustainability Cross-
roads: A Participatory Simulation Game to Educate in the Energy and Sustainability 
Challenges of the 21st Century”, Sustainability, 11(13).
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miento como de potencialidad para transformar el sistema con cada ac-
ción diaria. Esto es, ¿qué deberán mostrar los modelos para engrasar 
la conciencia necesaria para revisar constantemente nuestros arreglos 
institucionales? Contra la invisibilización de las consecuencias de la ex-
plotación de los recursos en favor de la eficiencia o el falso paradigma 
del coste/beneficio, debemos visualizar cuestiones como el tipo de tec-
nologías que queremos diseñar para reemplazar según qué actividades 
humanas, probablemente las que generan más emisiones, para escoger 
nuestros nuevos roles en una sociedad emancipada del capital. Las tec-
nologías digitales serám la forma de que esa utopía ecosocialista consi-
ga estabilizarse como mecanismo de coordinación social alternativo. Sin 
emociones no existe cambio posible, necesitamos creer que dicha ruptura 
es una opción, que existe alternativa. Las tecnologías nos permiten vi-
sualizar cada detalle del mundo que erijamos sobre las ruinas del capital 
antes de crearlo, también nos permiten gestionarlo, pero para ello necesi-
tamos herramientas populares al servicio de los muchos para compartir 
las experiencais de no mercado que hagan la alternativa posible.

ficciones revolucionarias

Por último, queda por analizar cómo modelamos fuera de los imagi-
narios conservadores. Y, siguiendo la reflexión de Chiara Di Leone, cuál 
sería el rol de las historias, alegorías, novelas o películas a la hora de 
convencer al mundo de que existe un problema masivo para así abordar 
el calentamiento global. En estos términos, la respuesta no pasaría solo 
por armarnos de la evidencia científica disponible, presentar los datos y 
esperar a que la gente cambiara de opinión, sino cómo acompañarlos de 
narrativas capaces de imaginar un futuro económico y social alternativo, 
donde evitemos la alusión constante al agotamiento o el colapso, como 
ha ocurrido desde que se publicara el informe del Club de Roma. Esta es 
–y lo ha sido siempre– una cuestión central dada la enorme cantidad de 
las producciones cinematográficas provenientes de Hollywood que no 
muestran salidas al capitalismo o que simplemente describen este siste-
ma como algo que ha superado a la humanidad.

Nos referimos, por ejemplo, a las representaciones presentes en la 
serie de El colapso. Uno de los episodios describe una isla en la Patago-
nia, rica en alimentos y suficientemente aprovisionadas como para man-
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tener el consumo de las personas más adineradas del planeta hasta que 
los pobres se hayan extinguido y no sea necesario distribuir los recursos. 
En la imagen final de uno de los capítulos de la serie citada no puede 
verse ninguna de las acciones que transcurren en el espacio de tierra 
que ha sobrevivido al derretimiento de los glaciares, pero aparece una 
escena donde un dron fusila de manera teledirigida con armas de fuego 
a quienes, tras haber superado todas las vicisitudes, se acerquen en barco 
al recinto marítimo a varios kilómetros de la isla. No hay piedad para los 
desposeídos, esa es siempre la moraleja de las ficciones que narran la lle-
gada del colapso. El mundo ha llegado a su fin sin que exista lucha previa 
y no podemos hacer nada más que esperar ese desenlace.

Algo similar puede encontrarse en Avatar 2, donde James Cameron 
trata de reimaginar la violencia colonial y el sufrimiento de los pueblos 
indígenas a través de los ojos de una especie alienígena. Los agresores 
parecen ser los europeos, mostrando así la historia de América del Norte 
y del Sur en los primeros tiempos de la colonia, aunque también se mues-
tran como los únicos habitantes de la tierra. Además, un militar blanco 
convertido en Na’vi –habitantes de Pandora, la luna ficticia del planeta 
ficticio Polifemo– se presenta como el salvador de la especie atacada. Al 
margen de que semejante representación de los hombres blancos que 
se posicionan en el lado bueno de la historia invita a la gente a ver la 
blanquitud como una institución y un sistema, más que como individuos 
que pueden ser cómplices de un sistema de violencia y opresión, la pelí-
cula evita pensar en relaciones planetarias distintas a las extractivistas y 
capitalistas. Existe una realidad normalizada, el hecho de que cualquier 
forma de vida futura pueda acoger ejércitos tan grandes y desarrollados 
como los que muestra la película. Máxime cuando la huella de carbono 
militar en el mundo está acelerando el calentamiento global y es un mo-
tor central de emisiones, con en torno al 5 por ciento del total mundial.34

Reflexionando sobre la película de Netflix No mires hacia arriba, del 
director Adam McKay, Di Leone también imaginaba un final distinto al 
del meteorito estrellándose contra la tierra mientras los habitantes de la 
tierra asistían felizmente al fin de la historia. Podría haberse creado una 
coalición de activistas, ciudadanos y científicos a escala planetaria para 
34 Si la industria militar fuera un país, tendría la cuarta mayor huella nacional de car-

bono del mundo, incluso más que Rusia. Akkerman, M., Burton, D., Buxton, N. et al. 
(2022), “Climate Collateral: How military spending accelerates climate breakdown”, 
Transnational Institute, Ámsterdam.
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la defensa de la Tierra, escribía, y que el cometa se hubiera hecho añicos 
en pedacitos inofensivos en su lugar. De hecho, algo similar ocurre en 
uno de los capítulos de Los Simpson, con un guion similar. Y continuaba, 
“tal vez eso podría haber sido el comienzo de una estrategia geopolítica 
de mayor envergadura para mitigar los efectos de otras crisis a escala 
planetaria”. ¿Cómo representar este tipo de escenarios, donde existen 
alternativas al modelo de producción capitalista, y avanzar en futuros 
climáticos donde la salvación de la humanidad sea una realidad?

Algunos trabajos describen lo que puede denominarse “escritura de 
escenarios de ciencia ficción” como un mecanismos para que los lectores 
y escritores de los relatos configuren activamente futuros posibles, como 
ha ocurrido en las publicaciones del Center for Science and the Imagina-
tion de la Arizona State University o en los relatos publicados en proyec-
tos como Hieroglyph, el concurso Climate Fiction Everything Change o el 
Tomorrow Project.35 Así, en los términos de Walter Benjamin, el escritor 
trata de llevar a cabo un “comportamiento instructivo” a la hora de crear 
productos literarios que sirvan para la organización social, avanzar en 
un “carácter modélico de la producción” para socializar la personalidad 
creativa, alejando así al lector del objeto de consumo para convertirlo 
en colaborador activo en la creación de imaginarios alternativos. Opera 
como un “nuevo ingeniero cuya tarea consiste en adaptar el aparato de 
producción a los fines concretos de la revolución proletari a”.36 En otros 
términos, ofrece ficciones alternativas para entender el mundo al tiempo 
que lo transforma mediante la alteración funcional de la técnica (sea la 
novela, el drama o el poema). Hace reflexionar sobre su posición en el 
proceso de producción, en un escenario climático potencial y deseable, e 
invita a la acción colectiva para conseguirlo.

En este sentido, la ficción climática afrofuturista se ha presentado 
como una ficción revolucionaria y descolonizadora. Autoras como Nnedi 
Okorafor, Lauren Beukes, o Doris Lessing han creado recursos narrativos 
para desafiar las formas dominantes, eurocéntricas y restrictivas de ima-
ginar el futuro. Centrada en cuestiones de justicia climática y de acceso 
a la tierra, críticas a las economías políticas extractivas y la violencia 

35 Grillmayr, J. (2022), “Speculations, fabulations, incantations: Science fiction, con-
temporary futurology and how to change the world”, European Journal of American 
Culture, 41(3), pp. 267–279.

36 Benjamin, W. (2012), Escritos Políticos, Abada Editores, Madrid, pp. 105–106.
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racial y patriarcal en el capitalismo contemporáneo, con sus representa-
ciones han salido de los imaginarios sobre futuros climáticos cerrados y 
reduccionistas que proyectan los telediarios días tras día, donde el calen-
tamiento global se convierte en rutina mediante la producción de infor-
maciones apolíticas. Estas son las conclusiones de los científicos políticos 
que se expresan fuera de los marcos mainstream, en particular, abrazan-
do aquellos métodos que permiten una imaginación más situada de las 
experiencias africanas en lo relativo a la política climática mundial en el 
pasado, el presente y el futuro. Debido a las variables más complejas que 
permite partir de estas premisas, las utopías que presenta el afrofuturis-
mo tienen un mayor potencial para abarcar la relación enredada entre 
naturaleza y cultura. Los textos, de este modo, se convierten en formas 
de “revuelta poética”, que pueden reforzar y ampliar la urgente tarea de 
proporcionar “una meditación crítica” sobre los escenarios futuros.37

Otros trabajos, en cambio, se centran en la ciencia ficción indígena 
porque permite avanzar en imaginarios totalmente distintos a los eu-
rocéntricos. De nuevo, en términos benjaminianos, estas narraciones 
describen el cambio climático como una tragedia pasada, como ruinas 
históricas que se amontonan en el presente, en oposición al tiempo li-
neal que presentan la mayoría de las ficciones occidentales, las cuales 
siguen creyendo en el progreso del capitalismo y en el desarrollo eco-
nómico como las bases sobre las que erigir sus filosofías de la histo-
ria. En la ciencia ficción indígena a menudo tiene lugar lo que Kyle P. 
Whyte ha denominado “tiempo en espiral”: los protagonistas conversan, 
de manera filosófica, contrafácticamente y en estrecha comunicación 
con generaciones anteriores y futuras del mismo modo en que Walter 
Benjamin entendía la creación de epistemologías liberadas de los mitos 
de la modernidad; como un dar vueltas desde cielo acercándose hacia 
el objeto de conocimiento.38 La investigación sobre la ficción climática 
puede beneficiarse de una reflexión que vaya más allá de la ideología 
implícita en un determinado texto o película, o de su papel como agente 
de cambio, y quizás más en términos de una dialéctica entre ideología 
y agencia. Citando, entre otros, el ejemplo de Gun Island –un libro de 
37 Death, C. (2022), “Climate Fiction, Climate Theory: Decolonising Imaginations of 

Global Futures”, Millennium, 50(2), pp. 430–455.
38 Whyte, K. (2018), “Indigenous science (fiction) for the Anthropocene: Ancestral dys-

topias and fantasies of climate change crises”, Environment and Planning E: Nature 
and Space, 1(1-2): 224–42.



192

ficción donde el autor indio bengalí Amitav Ghosh presenta a un hombre 
que recupera su fe en el mundo y el futuro gracias a su relación con dos 
mujeres extraordinarias–, el académico Kolson Schlosser concluye que 
estas ficciones son revolucionarias en tanto que objetos en circulación 
que conducen dialécticamente a la abstracción tal y como Karl Marx la 
expuso en los Grundrisse: en lugar de utilizar la abstracción para expli-
car la particularidad climática, del instante en el que se nos muestra el 
problema, y proceder después mediante procesos de abstracción para 
construir conceptos concretos.39

Las ficciones son la manera en que socializamos la experiencia de 
aquellas cosas que no están necesariamente dentro del mercado, la ma-
nera en que generamos utopías basadas sobre nuestra praxis para ver-
nos representados en ellas como clase que hace suyo el derecho a decidir 
sobre su propio futuro. De este modo, también nos cuestionan e inter-
pelan permanentemente, porque nuestra vida está atravesada por esa 
realidad, la del ensayo y error. Las ficciones son técnicas para hacerse 
nuevas preguntas sobre los caminos, para concienciarnos sobre ellos. Si 
entendemos que, liberada de la explotación capitalista, cada persona tie-
ne esa cualidad artística para crear imágenes del mundo y compartirlas, 
a veces simplemente como deseos que brotan de mil formas creativas 
distintas, entonces podemos pensar en formas de intercambiarlas me-
diante mecanismos distintos al de la mercancía. Entonces, y solo en ese 
momento, podremos diseñar nuestra libertad.

39 Schlosser, K. (2022), “Allegory and Articulation in Geographies of Climate Fiction”, 
GeoHumanities, 8(2), pp. 367–381.
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7. CIUDADES DIGITALES, 
EXPERIMENTOS CONTRA EL MERCADO

Las ciudades son ecosistemas urbanos preñados de dialéctica: desde 
las urbes se pueden soñar e imaginar los arreglos espaciales y los me-
canismos de coordinación social necesarios para trascender al sistema 
capitalista, escapando de su habitual esquizofrenia con la mercantiliza-
ción de cada esfera de la vida. No obstante, las ciudades también son 
los enclaves geográficos de donde emanan los mitos civilizatorios más 
antiguos, aquellos donde las tecnologías de las empresas privadas emer-
gen como la única opción para orientarse en la vida contemporánea y 
vivir su experiencia en toda su plenitud. Como veremos, Barcelona ha 
sido uno de los pocos ejemplos de esta tensión emancipadora en el norte 
global. De un lado, en apenas tres años se convirtió en un laboratorio 
para avanzar en formas de soberanía digital nunca vistas con anteriori-
dad a la hora de ensayar alternativas democráticas radicales frente a la 
hegemonía de Silicon Valley. ¿Qué ocurre cuando las fuerzas radicales 
no consiguen mantener estructuras de propiedad alternativas, nuevos 
modelos de gobernanza, consolidar la cooperación regional o escalar la 
lucha a niveles estatales y supraestatales? La respuesta es que vuelven 
a surgir monstruos capitalistas con cajas de herramientas retóricas y 
técnicas que les permiten preservar la vieja ideología del neoliberalismo. 
Parafraseando al prisionero de Bari, Antonio Gramsci, cuando la ciudad 
inteligente no termina de morir y la ciudad rebelde no termina de na-
cer, surgen los capitalistas con rostro humano. Si los movimientos mu-
nicipalistas consiguieron crear lógicas políticas para devolver al centro 
del debate una noción de ciudadano autónomo y con derechos digitales 
garantizados, equiparando así el acceso a las infraestructuras tecnológi-
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cas con el acceso a los servicios sanitarios o educativos, sus adversarios 
políticos han lanzado una nueva ofensiva y desplegado nuevas formas 
de legitimación del mercado como institución central de la existencia 
urbana. Sin un método más ambicioso para excavar la producción de 
políticas digitales utópicas y distópicas no podemos entender el urbanis-
mo digital-libertario, etiquetado como Smart City, ni ninguna otra salida 
dialéctica.1

entre Hayek y engels

Partamos, como hacen los trabajos heterodoxos en biología humana, 
de la siguiente idea: en torno al 98 por ciento del tiempo en que la espe-
cie humana ha existido, las fuerzas del mercado (como la competencia 
capitalista) no se ha expresado acumulando riqueza material o poder 
político.2 Históricamente, mucho antes de que llegara la Revolución fran-
cesa y sus ideales ilustrados, las acciones humanas estaban guiadas por 
lógicas más cercanas a conceptos como la equidad o la igualdad. De he-
cho, como radiografía Jon D. Wisman, el hombre alcanzaba su fama en 
la sociedad desempeñándose como guerrero en sangrientas batallas de 
las distintas épocas, como recolector de alimentos o cazador de animales 
que traía comida a las tribus. A riesgo de idealizar estas sociedades, se 
trata de afirmar que existía una marcada tendencia hacia la generosidad 
y la cooperación a la hora de diseñar las relaciones colectivas. De un lado, 
la equidad garantizaba que cada cual recibiera recursos según sus méri-
tos o condiciones, pero en todo caso triunfaba la virtud de la justicia so-
cial aplicada a cada caso en concreto. De otro lado, la igualdad de acceso 
a los alimentos, a las armas y herramientas de caza, a las construcciones 
colectivas o a cualquier emplazamiento urbano, así como la forma de 
impulsar coaliciones o construir grupos sociales, impedía cualquier des-
igualdad económica o política sustancial. Además, la competitividad por 
la ventaja sexual no se expresaba en la acumulación de riqueza material 

1 Un recorrido sobre las distintas formas en que el neoliberalismo ha sido desafiado y 
reimpuesto por las narrativas humanísticas que preservan el presentismo ontológico 
de Silicon Valley en Barcelona puede encontrarse en el trabajo no publicado Calleja, 
A., Cancela, E., Jiménez, A. (2023), “The Barcelona Imaginary: A Decade of Digital 
Politics in the City (Smartness, Sovereignty y Humanism)”.

2 Wisman, J. D. (2019), “The Fundamental Character of Socioeconomic Exploitation: 
Human Nature, Technology, Social Institutions, and Ideology”, Journal of Economic 
Issues, 53(4), pp. 895–913.
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y poder político, sino en ser buenos guerreros y recolectores, ser coope-
rativos y generosos.

¿En qué momento histórico cambió todo esto y las dinámicas de ex-
plotación se extendieron hacia toda la sociedad? Ocurrió cuando nació 
el Estado y se fue creando un proyecto civilizatorio a su alrededor, hace 
unos 5.500 años, en el último 3 por ciento de nuestra historia. En este 
sentido, la historia de la explotación que narra Wisman es sencilla de ex-
plicar. El progreso de la tecnología armamentística, del tratamiento y los 
procesos de la metalurgia proveyó a las clases altas, a las élites, de armas 
cada vez más caras y sofisticadas. A su vez, el aumento en el valor hizo 
descender la cantidad de armas disponible que, con la escasez, permitió 
a esta élite poseer los medios de producción y obligar al resto a trabajar 
para ellos a cambio de sobrevivir. Finalmente, la clase dominante apren-
dió a extraer hasta la última gota de los trabajadores a su servicio, es 
decir, su excedente. En efecto, la explotación socioeconómica apareció 
en un momento determinado de la historia en las incipientes ciudades, 
cuando algunos hombres consiguieron crear instituciones sociales para 
agrupar a la población que encauzaban la competencia entre las perso-
nas. La llegada del Estado, así como la utilización del armamento, los 
metales que usaban a modo de armas y los proyectiles, fueron los posos 
que permitieron a unos pocos ganar el control sobre la sociedad. De este 
modo, acumularon las propiedades y concentraron la posesión de los 
medios de producción, subyugando así a todos los demás y apropiándose 
de sus excedentes. Y ninguna de estas líneas de continuidad debían cam-
biar por mera voluntad popular. Utilizaron el poder político y económico 
disponible no solo para apropiarse del trabajo de otros hombres (como 
esclavos, siervos, criados, campesinos endeudados), sino también de las 
mujeres (siempre reducidas en la esfera del hogar o las partes más bajas 
y peor remuneradas de las fábricas).3

Respecto a esto último, el mercado desencadenó una enorme com-
petencia para fomentar parejas sentimentales, concretamente, mujeres 
de cuyo tiempo los hombres pudieran disponer de manera gratuita.4 
La fuerza motriz del lucro en los mercados de las urbes encontraban su 
3 Los trabajos clásicos son Federici, S. (2010), Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y 

acumulación originaria, Traficantes de Sueños, Madrid y Federici, S. (1995), Enduring 
Western Civilization: The Construction of the Concept of Western Civilization and Its 
“Others”, Praeger, Londres.

4 Gotby, A. (2023), Ellos lo llaman amor, Verso, Barcelona.
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razón de ser civilizatoria en la selección sexual, mientras que las insti-
tuciones políticas a través de las que se canalizaba, el Estado, otorgaban 
a la sexualidad una posición central. Era la cara invisibilizada y femini-
zada a pagar por la entelequia de la modernidad, el precio de mercados 
libres regidos bajo las emociones corrosivas y enfermizas del sistema 
patriarcal. Este fomenta, alaba y retribuye el sexismo como parte de un 
escenario que santifica la división sexual de trabajos.5 Es la lógica de 
exclusión que promueve el sexo masculino, un machismo patriótico que 
utiliza elementos ideológicos de todo tipo para someter a la mujer a la 
acumulación de capital. Se debe tener en cuenta, además, que masculi-
nidad y mercado han ido siempre de la mano. Y de una manera un tan-
to sádica, además de poco productiva para pensar en cómo enriquecer 
nuestra existencia en la ciudad. “La masculinidad opera como una tec-
nología para la reducción de la complejidad”, argumenta Steve Garlick. 
La masculinidad “bloquea” el reconocimiento de la complejidad, lo que 
posibilita que el individuo legitime desde la base el funcionamiento de la 
economía capitalista. “De este modo –sigue Garlick–, las masculinidades 
apoyan el funcionamiento de los mercados y posicionan a los hombres 
como sujetos neoliberales”.6

Nada de ello era ajeno a Hayek y a otros neoliberales, quienes se sir-
vieron del sistema de valores éticos y morales de los hombres liberales y 
burgueses para implantar una idea de progreso asociada a la vida en la 
ciudad similar a la que tuvo la ofrenda de alimentos a los dioses. Aunque, 
para ellos todo empieza mucho más atrás. La idea de civilización no ad-
quirió importancia hasta hace unos ocho mil años cuando las personas 
vivían fuera de los circuitos mercantiles y hasta que llegó la vida urbana. 
En una larga lucha de tres mil años de antigüedad, argumentan los neo-
liberales, el pensamiento racional terminó dominando el instinto y las 
emociones propias a las épocas preindustriales o preurbanas. Esto es, el 
pensamiento racional no es intrínseco a los humanos, sino que tiene que 
dominar la respuesta automática de estos, orientar sus tendencias na-
turales en la vida de la ciudad e impulsar formas de organización social 
distintas a la caza-recolección, propia de los orígenes de la humanidad y 

5 Esta cuestión se encuentra suficientemente desarrollada en el prólogo de Delphy, C. 
(2023), Por un feminismo materialista, Verso, Barcelona.

6 Garlick, S. (2022), “Of men and markets: Hayek, masculinity and neoliberalism”, 
Economy and Society.
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asociada a estadios tribales. Como especie que se reproduce socialmente, 
los neoliberales han encontrado en la biología humana un fundamento 
ideológico sin parangón para extender el poder económico y político de 
los mercados en las urbes. De hecho, Hayek reniega del estado de natura-
leza presente en la humanidad –se opone al instinto y a las emociones en 
el nacimiento de la civilización– para reivindicar la explotación socioeco-
nómica propia de la vida en la ciudad.

Con un argumento similar define Walter Lippmann “La Gran So-
ciedad”, un lugar donde convergen el interés individual con el egoísmo 
propio de la competencia en el mercado, un espacio donde se culmina la 
unión de la sociedad mediante el intercambio de mercancías. De acuerdo 
con el periodista estadounidense, este estadio se deriva de una concep-
ción industrial de la Historia en donde la humanidad avanza de manera 
progresiva –a medida que se urbaniza– hacia el capitalismo. En efecto, 
las ideas de ambos neoliberales sobre la evolución de la especie humana 
sirven para justificar la disciplina en la fábrica, o que los propietarios 
corporativos, quienes hacen funcionar el capitalismo en las ciudades, 
controlen los instintos tribales como el cuidado hacia otras personas. Li-
ppmann creía que las tribus o comunidades “antiguas”, con sus atributos 
solidarios, debían ser reprimidas porque la creciente complejidad de las 
relaciones sociales y económicas impedía cualquier forma de coordina-
ción social alternativa al mercado. Creía que las representaciones que 
los individuos tenían de su entorno anterior, las ficciones tribales, ya no 
eran adecuadas. El contexto social y cultural contemporáneo, con todos 
los conocimientos necesarios para una comprensión perfecta del propio 
entorno, supera con creces lo que un cerebro humano puede captar y el 
grado de atención que un individuo puede mantener, así como el tiempo 
disponible para dedicar a la búsqueda de información, y debía ser gober-
nado mediante el sistema de precios. Por tanto, para Lippmann, la con-
cepción de la democracia debía ser reconstruida: mientras que el ciuda-
dano de la polis puede haber sido una ficción adecuada para los antiguos 
griegos o para las pequeñas comunidades jeffersonianas, la aparición de 
“La Gran Sociedad” la hizo obsoleta.7

Friedrich Engels, en su obra maestra publicada en 1845 sobre la 
ciudad de Londres, utiliza una aproximación similar para describir el 

7 Colin-Jaeger, N. (2021), “Reconstructing Liberalism: Hayek, Lippmann and the Mak-
ing of Neoliberalism”, OEconomia, 11(2), pp. 281–313.
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avance de la Historia. El gran pensador británico equipara el crecimiento 
de la competencia entre los obreros con el aumento de la población y 
sostiene que la llegada de la maquinaria a las urbes, una vez supera-
da ya la “maquinaria imperfecta” de la hiladora jenny, desembocó en la 
concentración de capital y el desplazamiento de ingentes cantidades de 
personas hacia los centros industriales. Más que un avance civilizatorio 
sin precedentes, como sostienen Hayek y Lippmann, la lógica intrínseca 
del capitalismo hacia la centralización de recursos provocó notables me-
joras en las condiciones materiales entre una capa social, la burguesía, 
quien se benefició notablemente de un enorme ejército de obreros dispo-
nibles a los que explotar: familias que, en muchos casos, vivían en casas 
cochambrosas y en un estado de pauperización social en los centros de 
la ciudad y que servían a los capitalistas mediante todo tipo de trabajo, 
proporcionándoles una masa de producción sin precedentes. En otras 
palabras, estos sujetos no vieron mejorada su existencia con la llegada 
a las urbes industriales, sino que eran superfluos para la sociedad bur-
guesa y se movían entre elegir la inanición o la revolución contra sus 
patrones. En las palabras de Engels:

Cada obrero, aun el mejor, está siempre sujeto a que le falte el 
pan, es decir, a la muerte por hambre, y muchos sucumben; las 
viviendas de los obreros están generalmente mal agrupadas, mal 
construidas, mantenidas en pésimo estado, mal ventiladas, son 
húmedas y malsanas; los inquilinos están encerrados en el más 
estrecho espacio, y, en la mayoría de los casos, una pieza de las 
habitaciones es pobre en diversos grados, hasta llegar a la abso-
luta falta de los muebles más necesarios; los trajes de los obreros 
son, generalmente, miserables y con muchísimas roturas; los ali-
mentos son malos, frecuentemente casi incomibles y también, al 
menos por períodos, insuficientes, de modo que, en la mayoría de 
los casos, el obrero sufre hambre.8

Siguiendo ambas posiciones, cabría preguntarse cuál es el último es-
tadio de la sociedad comercial, ese que mantiene unida nuestra vida al 
intercambio, que lentamente somete la evolución humana a la centrali-
zación del capital y la expansión de las finanzas hacia cada recoveco del 

8 Engels, F. (1979), La situación de la clase obrera en Inglaterra, Ediciones Jucar, Bar-
celona, p. 87.
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planeta. Si “las ciudades son testigos de su siglo”, como expresara el gran 
historiador francés Fernand Braudel, ¿cuáles son los posos de la moder-
nidad capitalista en su fase digital, la última expresión de la ideología 
neoliberal?

la smart city como Proyecto De civilización

En la última década, coincidiendo con el crash financiero mundial 
de 2008, los representantes públicos han iniciado la delegación de los 
mecanismos de gobierno sobre los espacios urbanos, las infraestructuras 
materiales y todos esos servicios que antaño eran municipales al matri-
monio que une a la industria financiera con las firmas tecnológicas. Los 
núcleos de escala metropolitana se han convertido en un espacio para 
que los mercados puedan continuar su expansión hacia cada vez más 
áreas geográficas. Urbanismo y tecnología aparecen como dos variables 
que se encuentran estrechamente entrelazadas: lugares físicos y digitales 
convergen en torno a la dominación de las fuerzas del mercado sobre 
cada área de la “existencia cotidiana”.9 Si en alguna ocasión los edificios, 
las calles, las avenidas, las aceras o las carreteras provocaron una imagen 
de la ciudad que determinaba esta experiencia urbana, el “Internet de la 
Cosas”, las cámaras de reconocimiento facial, los sensores de los dispo-
sitivos inteligentes o los sistemas biométricos han convertido en gran-
des volúmenes de datos todos aquellos antiguos ritos de paso insertados 
en la arquitectura de las ciudades. Por ejemplo, bajo proclamas sobre la 
Smart City, los capitalistas fósiles como Iberdrola consiguen convertir un 
derecho en un bien de mercado, ofreciendo además datos precisos en los 
teléfonos sobre cuándo apagar la calefacción y pasar frío para ahorrar 
unos euros a final de mes. Lo mismo ocurre con la banca: BBVA monito-
riza el gasto de los ciudadanos, El Banco Santander coloca pagos digitales 
en cada punto de la ciudad y después todas ellas ofrecen créditos cuando 
aparece algún producto al que no se puedan resistir. Estos activos, ricos 
en información y conocimiento, son propiedad de los ciudadanos y un 
elemento clave para proveer cualquier servicio público como derecho 
básico en una sociedad avanzada como la nuestra. No obstante, los da-
tos sobre nuestra vida diaria han sido extirpados por las corporaciones 
tecnológicas para hacernos pagar después, convirtiendo nuestra vida ur-
9 Este concepto se despliega en Lefebvre, H. (2014) Critique of Everyday Life: The 

Three-Volume Text, Verso, Londres.



200

bana en un servicio privado. La rutina en la ciudad se encuentra mediada 
por todo tipo de servicios municipales, desde el transporte hasta el agua, 
pasando por la provisión energética o incluso de una vivienda digna.

De acuerdo con el paradigma mercantil, para avanzar hacia formas 
de relacionarnos más genuinas y completas, cada una de estas áreas pue-
den –y deben– valorizarse hasta que los bienes públicos se difuminan en 
la forma mercantil. Siguiendo con las ideas de los teóricos neoliberales, 
cualquier noción de justicia social o bienestar colectivo debe eliminarse 
si queremos disfrutar de los beneficios derivados: mejores carreteras, 
centros públicos, establecimientos de ocio y consumo, etcétera. Concep-
tos tales como el altruismo no solo habrían quedado obsoletos, sino que 
pertenecen poco más que a sociedades premodernas, provienen de una 
experiencia infantil, originada en un periodo anterior donde la natura-
leza se imponía a la razón instrumental del mercado. La cuestión es la 
siguiente: una experiencia tan perfectamente colonizada por la mercan-
cía solo puede existir mediante la aniquilación de la autenticidad y las 
fuentes de resistencia y cambio.

A su vez, ello requiere de una práctica política tan autoritaria como lo 
es su ideología, de una gestión económica de la vida posterior a la crisis 
de 2008 donde cada variable inscrita en las posibilidades de la tecnología 
para cambiar la sociedad se orienta a reproducir las lógicas del merca-
do en las ciudades, atacando los espacios y servicios públicos al tiempo 
que se conecta a cada ciudadano con las comisarías de policía mediante 
sensores o cámaras de vigilancia. Como ilustra el experimento pionero 
del programa CityNext de Microsoft, se ofrecen “soluciones de seguridad 
pública y justicia” gracias al análisis de bases de datos sobre crimina-
les y vídeos recopilados de múltiples fuentes, desde cámaras corporales 
y sistemas para vehículos autónomos hasta drones, robots, cámaras de 
reconocimiento facial y cámaras fijas PTZ, con el fin de mejorar la pro-
ductividad de los cuerpos policiales municipales.10 Resulta evidente que 
los únicos sistemas cibernéticos de control que imperan en la ciudad se 
orientan a una obsesión casi pornográfica con la vigilancia, con cámaras 
inteligentes, junto con los sensores presentes en gran parte del entorno 
construido y las nuevas técnicas predictivas, que ejercen controles espe-

10 Cancela, E., y Jiménez, A. (2021), “El Estado policial español 2.0: tecnologías de em-
presas privadas para vigilar a los ciudadanos”, El Salto Diario, 4 de febrero de 2021.
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cíficos y eficaces en zonas que antes eran difíciles de gobernar.11 El otro 
imaginario dominante, en muchos casos complementario, es el control 
que ejerce el mercado sobre nuestra experiencia en la ciudad, que intro-
duce la transacción económica en cada segundo que respiramos el aire 
contaminado de las urbes. Ayudado por las ubicuas tecnologías digitales, 
el modelo neoliberal de gobierno municipal impone ciertas formas ins-
titucionales a la hora de definir una situación o problema urbano. Bajo 
este paradigma, no hay ningún escenario alternativo, no existe nada que 
no puedan solucionar las plataformas: solamente necesitamos liberar a 
los mercados de sus ataduras gracias a sensores de movimiento y dejar a 
los cuerpos policiales hacer el resto.

De esta forma, la burguesía se ha servido de la falta de medios públi-
cos derivados del techo de gasto proveniente de Bruselas para justificar 
el despliegue de plataformas tecnológicas privadas diseñadas para ges-
tionar las ciudades. Estas se presentan como herramientas orientadas 
a que las ciudades operen de manera eficiente, reduciendo los costes, 
cumpliendo con los delirios de la Troika, y atrapándolas al mismo tiempo 
en las garras financieras para reproducir la ideología neoliberal a escala 
local. Recuerden la lección, los poderes públicos y las instituciones polí-
ticas elegidos mediante mecanismos para garantizar la voluntad popular 
no pueden interferir en los avances de la especie humana hacia las for-
mas más elevadas de existencia, aquellas que decreta el mercado. Este 
proceso ha sido definido por Evgeny Morozov y Francesca Bria como 
“austeridad inteligente” (smart austerity): algo así como una lógica que 
instrumentaliza la inversión pública disponible para contratar servicios 
digitales de empresas privadas en lugar de financiar la infraestructura 
común que se mermó durante la crisis.12 Respecto a este arreglo solu-
cionista para preservar la hegemonía del dinero, así como garantizar la 
acumulación y la reproducción de mercancías, basta señalar el siguiente 
dato de una consultora vulgar: se espera que el mercado global de so-
luciones y servicios basados en tecnologías de la información para las 

11 Si bien no es el elemento central de análisis en este texto, algunas innovadoras crí-
ticas deleuzianas a la Smart City están afirmando que la ciudad inteligente debería 
entenderse como una encarnación urbana de cómo la gobernanza emprendedora opera 
en la sociedad de control. Krivý, M. (2016), “Towards a critique of cybernetic urbanism: 
The smart city and the society of control”, Planning Theory, 17(1), 8–30.

12 Morozov, E., y Bria, F. (2018), “Rethinking the Smart City: Democratizing Urban Tech-
nology”, Rosa-Luxemburg-Stiftung, Nueva York.
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ciudades, de 741.600 millones de dólares en el año 2020, alcance un ta-
maño mucho mayor, 2.5 billones, para 2026, y crezca a una tasa anual 
del 22,5 por ciento. El concepto que busca legitimar este proceso de ex-
tracción de riqueza y presentarlo como la última expresión del progreso 
de la civilización humana hacia lo más excelso es el de Smart City. En 
torno a esta idea se han organizado decenas de ferias de muestras don-
de representantes públicos, hombres de negocios, inversores, abogados, 
ingenieros y managers a sueldo de Mckinsey, PricewaterhouseCoopers, 
Deloitte, KPMG o cualquier otra consultora de poca monta, así como toda 
una calaña de profesionales del lucro, se han aglutinan para diseñar la 
mejor forma de poner en venta las ciudades. Se reúnen en foros de nom-
bres pomposos, como Mobile World Congress, en los que toman canapés 
y buen vino mientras cierran contratos públicos de externalización de 
las funciones municipales. Drenan los recursos colectivos mediante los 
llamados acuerdos público-privados y enmarcan a las empresas como 
actores centrales en la creación de infraestructuras y servicios eficientes 
e innovadores.13 Ahora emerge ante nuestra mirada cansada algo que era 
fácilmente perceptible en España desde la era de Xabier Trías al frente 
de Barcelona, e incluso de Manuela Carmena al frente del Ayuntamiento 
de Madrid: ¡Smart City significa ciudad privatizada!

No es fácil conocer cuándo tuvo lugar la primera de estas orgías cor-
porativas, pero conocemos cuál es el motivo ulterior presente en bazares 
del dinero como la Barcelona Smart City Expo y sus homónimas: “Hacer 
más con menos”, como repite el dogma neoliberal. Esto es, desbloquear 
la innovación para que los ciudadanos encuentren una salida a sus pro-
blemas en el mercado y que además lo hagan en un momento donde la 
austeridad persiste. Y así encuentra el capitalismo su fundamento ideo-
lógico a escala municipal: aunque privatizada, la infraestructura tecno-
lógica de la ciudad ofrece oportunidades para que las personas sobrevi-
van –de manera ultraprecaria y en un piso de tamaño similar a los que 
Engels retraba en el siglo XIX– en esta economía financiarizada hasta la 
médula. A falta de ganancias reales de riqueza, los ciudadanos pueden, 
al menos, sentir algunas ganancias falsas al dispararse el valor de su 
propiedad o exprimir más las horas de su día gracias a las plataformas 
13 Existe suficiente evidencia de que los acuerdos público-privados suponen una forma 

de externalización más perfecta que cualquier otro mecanismo. Voorwinden, A. (2021), 
“The privatised city: technology and public-private partnerships in the Smart City”, 
Law, Innovation and Technology, 13(2), pp. 439–463.
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de trabajo “colaborativo”. De un lado, dado que el nivel de prosperidad 
en las ciudades parece estar reduciéndose a pasos agigantados, las pla-
taformas emergen como una forma de mostrar que el capitalismo sigue 
funcionando para todos. La táctica más visible ha sido la alienación de los 
intereses de los ciudadanos, convertidos en consumidores y empresarios 
de sí mismos mediante las propias plataformas. Parecería que las pau-
pérrimas condiciones materiales impuestas desde la crisis como sentido 
común de época pudieran arreglarse ganando un sueldo extra como con-
ductor, repartidor o cualquier otra profesión donde uno se convierta en 
una suerte de siervo del estrato social que tiene justo encima, la supuesta 
clase creativa. La otra opción sería especular con las propiedades pri-
vadas que no hayan sido desahuciadas para ganar unos ingresos extra, 
exprimiendo así los únicos activos económicos que tiene y culminando el 
sueño húmedo de la ideología que provocó el estallido de 2007: primero 
uno se endeuda de por vida para pagar una casa que, en segunda instan-
cia, deberá alquilar y compartir.

En efecto, el neoliberalismo se sostiene creando –y después res-
pondiendo– a nuestros deseos más intrínsecos; se introduce en nuestra 
subjetividad mediante proclamas sobre las posibilidades de realización 
personal y de crecimiento en la escala social. Aunque, lejos de producir 
cualquier experiencia única, este movimiento nace para evitar la acción 
colectiva en las ciudades y la politización de la tecnología en líneas que 
hagan posibles formas de vida en comunidad. La moraleja parece clara: 
la única manera de intervención política tiene que estar orientada a ga-
rantizar la libertad de plataformas como Uber, Globo, Airbnb, Booking 
o cualquier otra aplicación cuya publicidad muestre a estas tecnologías 
como el estadio más elevado de la existencia humana. En las ciudades, 
la técnica al servicio de la burguesía aparece como la única herramienta 
válida para relacionarnos; y sus hábitos, prácticas o matches, siempre 
orientados a mantener la preeminencia del mercado, como los únicos 
mecanismos de coordinación social. Ello genera una cotidianidad tan 
virtual como vacía, pegada a aplicaciones de pago que nos encierran en 
las lógicas más sádicas de las ciudades contemporáneas, nos atan a una 
existencia mediada únicamente por el mercado, donde los servicios pú-
blicos desaparecen no ya por ineficientes, sino porque se presentan como 
atrasados, tribales o premodernos.
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la agenDa De la soBeranía Digital

Citando el mecanismo para pensar en la ciudad posneoliberal teori-
zado por Henri Lefebvre, “la utopía concreta”, ¿cómo avanzar desde las 
reflexiones solidarias hasta su realización real? La revolución democrá-
tica ciudadana de Barcelona ha sido una de las luchas más productivas 
para extraer lecciones útiles de cara a las luchas contemporáneas.14 Más 
allá de los devenires de la praxis institucional, el experimento fue pio-
nero a la hora de impulsar prácticas antagonistas que venían de abajo 
y promover redes de ciudades rebeldes que trataron de innovar en las 
políticas públicas, desafiando el statu quo de una manera mayor que 
cualquier otra práctica municipalista. Allá por 2015, la ciudad dio un giro 
cuando una plataforma de ciudadanos y activistas vinculados al movi-
miento 15M/Indignados ganó las elecciones locales e inició la implemen-
tación de una agenda contraria a las leyes que rigen la ciudad neoliberal, 
que con sus retóricas smart había eliminado del imaginario colectivo las 
preguntas sobre cómo usar las tecnologías digitales para alcanzar una 
sociedad deseable. A riesgo de simplificar mucho la historia, el plan es-
tuvo encabezado por Francesca Bria, que gracias a la inteligencia de la 
comunidad local (hackers, artistas, académicos…) esbozó una visión muy 
explícita sobre la metrópoli digital: abordar los problemas de la ciudad 
a través de un uso más democrático de la técnica, poniendo la figura del 
ciudadano como actor radicalmente político en el centro de la interven-
ción (en lugar de las soluciones propietarias de las corporaciones priva-
das) y reclamando la soberanía digital en detrimento de la dependencia 
sobre las soluciones de Silicon Valley.15

Uno de los elementos más importantes para conseguirlo fue con-
fiar en la financiación pública como vehículo para extender el software 
y el código libre, las normas y arquitecturas abiertas que lleva apareja-

14 Otros experimentos que destacar son los de Helsinki, con MyData, que permite a los 
ciudadanos gestionar sus datos de manera en que se respeten los derechos digitales; 
o París, con DataCités, dedicado a establecer los datos como bien común en los ám-
bitos de movilidad, energía y gestión de aguas. Puede remarcarse también la Health 
Knowledge Commons, impulsado por la fundación británica Nesta en colaboración con 
el Servicio Nacional de Salud del Reino Unido (NHS), para mejorar el tratamiento de 
enfermedades y los diagnósticos.

15 Morozov, E., y Bria, F., Rethinking the Smart City: Democratizing Urban Technology, 
cit., pp. 26-50.
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do, así como el hardware no privativo hacia toda la administración.16 
Para cumplir con el compromiso de involucrar a la ciudadanía y desarro-
llar servicios digitales centrados en el usuario, estos debían contar con 
metodologías ágiles y ser fácilmente accesibles, incluido para aquellas 
personas con escasos conocimientos digitales o que sufrieran discapa-
cidades de cualquier tipo. Esto es, debían ser abiertos e inclusivos por 
defecto para cualquiera, creando así ecosistemas y marcos comunes (ju-
rídicos, comerciales, económicos) para servicios digitales interoperables. 
De este modo, el 70 por ciento del presupuesto municipal se destinó al 
desarrollo de FLOSS (Software libre y de código abierto), empleando la 
contratación pública como mecanismo institucional para construir las 
infraestructuras locales necesarias para materializar el imaginario de la 
soberanía tecnológica.

Aunque la utopía en el uso de estas tecnologías no se encontraba 
solamente en la implementación de las tecnologías hacker: el código 
abierto, modular e interoperable tenía el cometido político de provocar 
una estrategia de pendiente resbaladiza sobre otras ciudades o admi-
nistraciones públicas, que podrían utilizar dichas tecnologías sin in-
currir en costes adicionales, pero también compartir toda suerte de 
innovaciones sociales entre estas, extensiones o mejoras de las plata-
formas existentes y distintas iniciativas tecnopolíticas para solucionar 
problemas municipales. Además, estos códigos estaban pensados para 
ejecutarse desde servidores autónomos y redes de telecomunicación 
extirpadas de la enfermiza privatización, tomando así la delantera en 
la extensión de las capacidades computacionales hacia espacios urba-
nos fuera de las lógicas del mercado. Este fue el caso del experimento 
privado-comunitario Guifinet, una red de telecomunicaciones libre, 
abierta, neutral y basada en el modelo de los comunes (igualdad de 
acceso, gobernanza democrática y recursos compartidos). La idea era 
construir infraestructuras urbanas radicalmente nuevas, desplegan-
do para ello infraestructuras digitales descentralizadas alternativas 
que, además, incluían repositorios distribuidos de datos abiertos, re-
des ascendentes, Wi-Fi ad hoc, nubes federadas y sistemas de gestión 

16 Los planes públicos sobre el uso de código abierto en el gobierno de las ciudades lati-
noamericanas, con Buenos Aires, México y Montevideo a la cabeza, son otros ejemplos 
relevantes. Bonina, C., y Eaton, B. (2020), “Cultivating open government data platform 
ecosystems through governance: Lessons from Buenos Aires, Mexico City and Monte-
video”, Government Information Quarterly, 37(3).
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de datos distribuidos. Incluso existieron redes sociales como N-1, una 
plataforma construida y financiada por la comunidad profusamente 
utilizada en los tiempos de las plazas. Y qué decir de los mecanismos 
de participación ciudadana (como Decidim) para autoorganizarse y 
ejecutar procesos democráticos, donde más del 70 por ciento de las 
die mil propuestas ciudadanas generadas en el primer proceso de vo-
tación en la plataforma se incorporaron al plan de acción municipal 
2016-2019. Ello respondía a una máxima democrática básica: las insti-
tuciones públicas financian el desarrollo del proyecto, las pymes o las 
plataformas cooperativas desarrollan la plataforma deliberativa de la 
mano de los hackers informáticos, o la inteligencia técnica (ingenieros 
de toda suerte), y la ciudadanía toma decisiones al respecto.17 Hasta se 
crearon los primeros estudios para implementar criptomonedas para 
el pueblo (D-CENT, abreviatura inglesa de tecnologías descentralizadas 
de participación ciudadana, en funcionamiento entre los años 2013 y 
2016), y que trataban de empoderar a las asociaciones colectivas con 
sus monedas propias complementarias, diseñadas y gobernadas demo-
cráticamente. Por ejemplo, Freecoin se complementaba con un conjun-
to de herramientas orientadas a que las personas ejecutaran esquemas 
de recompensa transparentes y auditables por otras organizaciones.18

Barcelona fue pionera en intentar desconectarse de las infraestruc-
turas de las grandes tecnológicas y entregar el ejercicio de las funciones 
públicas a la ciudadanía, reconoció a los usuarios como algo más que 
individuos soberanos, fomentó la creación de comunidades digitales, 
con actores políticos capaces de iniciar procesos, obtener resultados eco-
nómicos y colectivizar el acceso al vínculo infraestructura-política para 
que todo el mundo se beneficiara del valor generado socialmente. En 
ese contexto aparecieron cooperativas de plataforma y experimentos de 
nueva generación, basadas en el procomún de datos, donde los ciuda-
danos poseían y controlaban la información que generan. Pensando la 
ciudad desde el paradigma de la soberanía tecnológica, estas políticas 
estuvieron centradas en la promoción de los datos como bien público e 
infraestructura clave de la urbe catalana; se utilizaban para tomar mejo-
17 Barandiaran, X., Calleja-López, A., Romero, C., y Monterde, A. (2022), “Decidim: po-

litical and technopolitical networks for participatory democracy”, Decidim’s project 
white paper, Barcelona.

18 Morozov, E. (2022), “Francesca Bria on Decentralisation, Sovereignty, and Web3”, The 
Crypto Syllabus, 8 de enero de 2022.
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res decisiones, más rápidas y democráticas, pero también para incubar 
la innovación social, perfeccionar los servicios públicos y empoderar a 
las personas. Aunque hasta los académicos más serios y cercanos con el 
proceso señalan que la agenda del partido político responsable de esta 
aventura, Barcelona en Comú, fue capaz de consolidar un proceso demo-
crático digital pero nunca se enfrentó al legado biopolítico de décadas de 
urbanismo emprendedor colocado sobre la subjetividad del ciudadano.

No obstante, si bien este programa tuvo muchos problemas para 
estabilizarse a medio y largo plazo, sentó las bases para un laboratorio 
sin precedentes en la implementación de experimentos de innovación 
con potencial de generar cambios en la ciudad neoliberal reimaginada 
desde Silicon Valley como ciudad inteligente o smart city. Al fin y al 
cabo, no existe otra alternativa para desconectarse alegremente del ca-
pitalismo digital que la de despojar a las grandes empresas tecnológicas 
del control sobre las plataformas que afectan a la vida urbana y devol-
verlas a las organizaciones locales. En las ciudades existen decenas de 
organizaciones y movimientos sociales que conocen las necesidades de 
los ciudadanos mejor que cinco billonarios que viven en casas de lujo en 
California.19 Asentadas sobre el código abierto, plataformas ciudadanas 
como la que diseñó Barcelona pueden proporcionar un espacio para 
proponer, debatir, decidir y hacer seguimiento de intervenciones pú-
blicas para expulsar a los mercados de los espacios urbanos. También 
proporcionar los mimbres para imaginar cómo intervenir en la política 
municipal y alejarla de un modelo de ciudad privatizada y tecnocrática, 
donde los ciudadanos tienen la soberanía para decidir acabar con fon-
dos de inversiones, franquicias y plataformas tecnológicas que dicen 
tomar decisiones públicas en nombre de la ciudadanía. Las plataformas 
son un mecanismo clave para garantizar la coordinación social de los 
distintos actores que forman parte de la economía local. Permiten, al 
mismo tiempo, las tareas de dirección municipal para traducir en el 
aparato productivo los objetivos y metas que el desarrollo de procesos 
políticos democráticos imponen. Las plataformas, idealmente, podrían 
servir como palancas para una transformación de la ciudad en líneas 
socialistas. O, en otros términos, un proceso mediante el cual las rela-
19 Los multimillonarios del sector tecnológico tienen una riqueza combinada de 2,5 bi-

llones de dólares, según los datos de la lista Forbes en 2021. Solo el patrimonio del 
consejero delegado de Amazon Jeff Bezos asciende a 150.000 millones de dólares, el 
equivalente a un 12 por ciento del Producto Interior Bruto de España.
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ciones de producción capitalistas son superadas por leyes sociales cuya 
naturaleza apueste por ritmos donde el producto social generado en la 
ciudad se distribuye entre cada persona, no se acumula y se disemina 
como bienes o servicios de consumo privados.

el DerecHo a la ciuDaD ciBernética

“El metaverso revolucionará el aprendizaje y el descubrimiento. Gra-
cias a una experiencia inmersiva tridimensional, podremos sumergirnos 
en nuevos temas y profundizar en otros mientras aprendemos practican-
do, y no solo absorbiendo información de forma pasiva”, reza un anuncio 
de Meta, antes Facebook, visible en cualquier ciudad europea. La uto-
pía corporativa de la que bebe esta iniciativa es el intento de inventar 
la ciudad perfecta, cuna de la sociedad ideal, una visión permanente y 
en constante evolución que abarca una amplia variedad de movimien-
tos y figuras históricas, como Platón, Filarete, Leonardo da Vinci, Tomás 
Moro, Thomas Jefferson, Claude-Nicolas Ledoux, Charles Fourier, Etien-
ne Cabet, Robert Owen, William Morris, Ebenezer Howard, Bruno Taut, 
Le Corbusier, Frank Lloyd Wright, los situacionistas europeos, los meta-
bolistas japoneses, Archigram, Superstudio…20 No obstante, la versión de 
Meta es mucho más banal. Cuando Mark Zuckerberg presentó, flotando, 
las novedades de su proyecto estrella en octubre de 2022, la tecnología 
para lograr representar las extremidades inferiores aún ni siquiera es-
taba a punto. “¡Piernas! ¡Creo que todo el mundo ha estado esperando 
esto!”, bromeaba el líder de la compañía. Zuckerberg confía en que la 
inteligencia artificial pueda poner piernas a los sujetos que quieren que 
seamos en el futuro. Ese es su plan. Para ello ha puesto 10.000 millones. 
Y por todas esas dudas ha perdido 2.800 millones en unos pocos meses.

Al conquistar el imaginario sobre cómo pensamos en la ciudad y re-
ducirlo a la concepción smart, retóricas corporativas tan estúpidas como 
la de Meta también han conseguido cooptar cualquier posible iniciativa 
innovadora, social, inclusiva y radical. Aquellas acciones que, impulsadas 
por la creatividad de los excluidos del espacio urbano, puedan sentar las 
bases de una ciudad experimental sobre bases distintas a las del mercado. 
Sobre la necesidad de ejercitar nuestra imaginación socialista, resulta lla-
mativo resaltar el fracaso del modelo neoliberal. A pesar de los beneficios 
20 Todos, hombres, recopilados en Notaro, A. (2005), “Imagining the Cybernetic City: 

The Venus Project”, University of Dundee.
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que han conseguido gracias a la privatización y mercantilización de las 
ciudades, las empresas privadas apenas han conseguido que estos encla-
ves urbanos sean capaces de explotar toda la potencialidad del Big Data. 
De hecho, menos del 0,5 por ciento de todos los datos disponibles sobre 
el ecosistema urbano están siendo utilizados.21 En otras palabras, toda la 
información no comercializable o que no dé lugar a soluciones digitales 
distintas a las privativas se dejan de lado porque no son rentables. O sim-
plemente no se explora porque si bien el imaginario que emana del dis-
curso sobre las Smart Cities domina nuestras mentes, lo cierto es que su 
aplicación real no deja de estar más cercana al concepto de “estafa” que al 
de “coche volador”. Así lo ilustra, entre otros muchos ejemplos, la condena 
a IBM a pagar 5 millones por el fiasco de un proyecto tecnológico.

Dada el fracaso del modelo neoliberal para desplegar tecnologías di-
gitales que saquen todo el potencial, no digamos del tejido asociativo, 
sino de las personas, hemos de enmarcar la ciudad como un espacio sus-
ceptible a la interpretación e intervención de las fuerzas económicas y 
políticas mediante herramientas científicas o tecnológicas. Esta es una 
realidad, al menos, desde 1970, cuando se datan los primeros estudios 
que tratan de comprender cómo los principios de la cibernética pueden 
guiar mejoras fundamentales en el gobierno urbano. Esta es, de hecho, 
una batalla política por cómo narramos y contamos los problemas a los 
que nos enfrentamos en las ciudades y las soluciones que los socialistas 
ofrecemos para convertir estos enclaves en lugares desde los que expe-
rimentar y soñar con alternativas.22 Ahora bien, pensando fuera de esa 
distopía donde el capitalismo sobrevive a costa de la destrucción de cual-
quier paisaje urbano, cualquier fuerza municipalista o posmunicipalista 
que piense desde las coordenadas de la soberanía digital debe pensar 
en cómo garantizar el famoso concepto del “derecho a la ciudad” desde 
una perspectiva cibernética. Esto es, como una forma de organizar un 
espacio complejo (la ciudad) de manera en que sus dinámicas, automáti-
camente, pudieran facilitar la interacción altruista del mayor número de 
personas así como la distribución de los recursos colectivos de la manera 

21 Ali, H., y Titah, R. (2021), “Is big data used by cities? Understanding the nature and 
antecedents of big data use by municipalities”, Government Information Quarterly, 
38(4).

22 Desde las filas del BBVA, los primeros textos que construyen esta posición datan de 
hace casi una década. Ratti, C., y Nabian, N. (2011), “The City to Come”, BBVA Open-
Mind.
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más eficiente y sostenible posible.23 En este texto se trata de pensar en 
la metrópoli como un espacio para la producción y universalización del 
conocimiento de tal manera que sus geografías contribuyan a tomar con-
trol del lugar hacia donde vamos. Algo así como espacios donde puedan 
darse experimentos que hagan fluir las acciones colectivas para escalar-
las después a nivel nacional.

A este respecto, uno de los trabajos más interesantes al respecto 
apunta hacia la necesidad de “aprovechar el potencial cívico de los ma-
crodatos” y “recontextualizar las iniciativas propiamente científicas den-
tro de una filosofía política de la ciudad adecuada, que permita la cons-
trucción de modelos urbanos culturales que sitúan la libertad humana en 
el centro de su funcionamiento interno”.24 De acuerdo con la exposición 
que realiza Madeline G. Johnson, asombrosamente apenas citada en los 
trabajos de referencia, el despliegue de sistemas complejos que caminen 
en esta dirección puede contribuir a visualizar el comportamiento de los 
ciudadanos, combinarlo con análisis estadísticos y realizar previsiones o 
evaluaciones de riesgos sobre lo que supone escoger entre un modelo de 
ciudad radical y otro tecnocrático, focalizado en la vigilancia y el consu-
mo. También puede fomentar reflexiones profundas sobre el modelo de 
urbe, donde cada ciudadano tendría la obligación y el derecho de pensar 
en escenarios donde impere la libertad a escoger ecosistemas de vida no 
regidos por las leyes del mercado. En otras palabras, la acción ciudada-
na como un conjunto de actividades que articulan un bucle recursivo de 
retroalimentación entre el agente y su entorno. Si además introducimos 
tecnologías libres basadas en la idea de los datos como bienes comunes, 
la vida misma en un espacio público puede ir construyéndose o perfeccio-
nándose mediante artefactos culturales compartidos, es decir, dispositi-
vos que se insertan en la cotidianidad de todos los usuarios ofreciéndoles 
la posibilidad de programar determinadas mejoras. La ciudad, asimismo, 
como institución para el aprendizaje y el descubrimiento de dichas nece-
sidades, como una unidad autónoma para llevar a cabo la planificación de 
dinámicas orientadas a la resolución de los problemas colectivos.

23 Para leer cómo ambos conceptos pueden ir de la mano, véase la crítica del proyecto 
entre la Waag Society y Amsterdam Smart City llamado Smart Citizen Kit. Zandber-
gen, D., y Uitermark, J. (2020), “In search of the Smart Citizen: Republican and cyber-
netic citizenship in the Smart City”, Urban Studies, 57(8).

24 Johnson, M. G. (2020), “City in Code: The Politics of Urban Modeling in the Age of Big 
Data”, Open Philosophy, 3(1), pp. 429–445.
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Cada vez que una persona se mueve en la ciudad deja su huella –a 
veces pasiva– mediante el uso de las tecnologías, sensores o dispositivos 
inteligentes de manera similar a como quien pisa la hierba o un suelo de 
cemento sin secar. El derecho a la ciudad cibernética es algo así como tra-
ducir a organismos urbanos vivos el famoso verso de Antonio Machado: 
“Caminante, son tus huellas, el camino y nada más. Caminante, no hay 
camino, se hace camino al andar. Al andar se hace el camino, y al volver 
la vista atrás se ve la senda que nunca se ha de volver a pisar”. Y quizá, 
de esta forma, descubrir el trabajo de quienes lo hicieron, de quienes tra-
taron de actualizar y redescubrir el antiguo arte de hacer ciudad (tejer, 
construir, fomentar y mantener unidas comunidades y sociedades ente-
ras), aunque no solo utilizando los edificios, sino activando el potencial de 
las tecnologías de la comunicación para crear una nueva capa, una “meta-
vecindad” donde impere la creatividad para interactuar con el ecosistema 
urbano y hacerlo más digno de ser vivido con cada acción diaria.25

Esto es lo que ocurre cuando el conjunto de nuestras huellas, o datos 
generados mediante la interacción con sistemas digitales, alcanza cierto 
grado de complejidad. Entonces resulta posible crear mapas o modelos 
de ciudad más avanzados para reducir la carga cognitiva necesaria para 
que un ciudadano tome una decisión altamente cargada de racionalidad, 
aunque manteniendo la diversidad de las variables que supone habitar 
en el ecosistema digital y físico. Y pueden crearse los mecanismos di-
gitales para garantizar que lo hacemos sin dañarlo, automatizando esa 
existencia mediante la inserción de las dinámicas óptimas en nuestros 
bucles diarios, aunque sin anular nuestra agencia, sino todo lo contra-
rio, liberándola de los grilletes para sacar lo máximo de ella. Dicho en 
palabras de Johnson, “como representaciones explícitas, deliberadas y 
compartibles de las posibilidades que se dan en un espacio, [los modelos] 
tienen un gran poder para definir posibilidades y coordinar acciones”. 
Uno de los ejemplos –casi fenomenológico– sobre cómo el auge de los 
macrodatos y el desarrollo de las tecnologías digitales abre nuevas posi-
bilidades para la creación colaborativa de imágenes urbanas es el experi-
mento desarrollado por Juval Portugali, un investigador del Laboratorio 
de Simulación Medioambiental de la Universidad de Tel Aviv. Este pro-
25 Garretón publicó su libro A cybernetic theory of the city and its system en 1976. Para 

una introducción a su trabajo, y de donde se extrae el concepto citado, Araneda, C. 
(2022), “Jaime Garretón’s cybernetic theory of the city and its system: a missing link 
in contemporary urban theory”. AI & Society, 37, pp. 1179–1189.
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pone un enfoque estructural-cognitivo de los modelos de simulación ur-
bana, donde el comportamiento de los agentes en la ciudad se encuentra 
determinado por la imagen que estos tienen de la metrópoli; y, liberados 
de toda atadura mercantil, la alteran y modifican con su acción creativa 
para configurar una ciudad más habitable y sostenible.26

La pregunta que emerge, entonces, es cómo garantizar el derecho a 
los experimentos cibernéticos en la ciudad contemporánea. Como he-
mos visto, lo cierto es que existen los mecanismos para ello, pero están 
siendo infrautilizados por la burguesía con el único cometido social de 
vigilarnos y modelarnos como sujetos consumidores-emprendedores. 
Alternativamente, como sugieren los trabajos en la materia, los mode-
los deberían estar basados en un tipo de “incrustación local” que tiene 
en cuenta ciertos comportamientos no determinados por el mercado, 
es decir, conductas que están influidas social y culturalmente gracias 
a las asociaciones entre distintos actores con intereses no individua-
listas o egoístas.27 Un sistema donde la mejora en la provisión de los 
servicios públicos, como el transporte, la arquitectura, el urbanismo u 
otros servicios municipales, puedan mejorar constantemente mediante 
los datos, pero también las interacción, de las asociaciones ciudada-
nas. Como ilustraba el caso de Barcelona, cada cual puede compartir 
información con sus vecinos para mejorar la infraestructura colectiva, 
enriqueciendo los sistemas de feedback, los mecanismos de respuesta 
a las incidencias urbanas que requieren de una intervención y otros 
bucles que tienen lugar en la ciudad sin que seamos conscientes de ello. 
También existen pruebas empíricas de que la retroalimentación y el 
seguimiento de los ciudadanos a través de una plataforma de ciudad in-
teligente aumenta el porcentaje de problemas resueltos, especialmente 
los problemas complejos y que necesitan a varios actores o cierta cola-
boración entre estos para llevarlo a cabo.28

26 Portugali, J. (2008), “A Structural-Cognitive Approach to Urban Simulation Mod-
els”, en Albeverio, S., Andrey, D., Giordano, P., y Vancheri Mendrisio, A. (2007), The 
Dynamics of Complex Urban Systems, Physica-Verlag Heidelberg and Accademia di 
Architettura, Switzerland.

27 Rose, F. M. (2021), “The unexpected persistence of non-corporate platforms: The role 
of local and network embeddedness”, Digital Geography and Society, 2.

28 Allen, B., Tamindael, L. E., Bickerton, S. H., y Cho, W. (2020), “Does citizen copro-
duction lead to better urban services in Smart Cities projects? An empirical study on 
e-participation in a mobile big data platform”, Government Information Quarterly, 37(1).
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Si bien este es el horizonte más deseable, la visión corporativa se 
ha adueñado de la manera en que pensamos las instituciones artísticas 
y culturales. Por ejemplo, el Guggenheim de Bilbao se ha presentado al 
mundo como uno de los grandes artefactos para revitalizar culturalmen-
te un difunto mamotreto industrial, como es la capital vasca, gracias a 
Digital Project, una aplicación de diseño asistida por ordenador (CAD) 
basada en CATIA V5 y desarrollada por Gehry Technologies, la firma del 
arquitecto que diseñó el museo. Entre los cambios introducidos por este 
software de diseño estaba una nueva interfaz visual adecuada a los tra-
bajos de arquitectura y que había nacido gracias al fabricante francés de 
aviones militares Dassault. La herramienta que inauguró el Guggenheim 
trajo nuevos métodos de fabricación y artesanía digital, produciendo una 
interacción dinámica entre la información digital y la creación de proto-
tipos físicos. Esta sofisticación técnica de los procesos de fabricación, en-
tonces definida como si se tratara de los primeros palacios de cristal o la 
torre Eiffel de la nueva era de la información, se convirtió en el ejemplo 
más conocido para captar el zeitgeist de la revolución digital en el ámbito 
museístico.29 Como infinidad de trabajos han reconocido, el problema es 
que los modelos en la génesis del Guggenheim solo sirvieron para crear 
una ciudad orientada hacia la expansión cultural como mecanismos de 
atracción de capital extranjero, produciendo un aumento en la mercanti-
lización del espacio público mediante la gentrificación y la turistificación. 
Asimismo, la elección política de emplazar el Guggenheim sobre las anti-
guas grúas de los astilleros de la Ría del Nervión provocó la discrimina-
ción urbana y la merma de las bibliotecas municipales, de otros museos 
que se encargan de la memoria vasca y de cualquier atisbo de la práctica 
de archivo fuera de los circuitos de producción de mercancías.

Pero ¿y si las cosas hubieran sido de otra forma? Al igual que las 
simulaciones impulsadas por el Guggenheim, donde la construcción de 
mundos futuros tuvo efectos específicos sobre la ciudad, tal vez podría-
mos crear instituciones que garanticen el compromiso de nuestra ima-
ginación con la mejora de los espacios colectivos. Una cultura política 
donde los bienes comunes del conocimiento se puedan gestionar de ma-
nera conjunta por grupos de interés y de tamaños distintos sería idónea 
29 Un recorrido detallado por el desarrollo digital del museo puede encontrarse en 

Groenendijk, R. (2019), “The Digital Influence on Architecture: On How Computer Aided 
Design and Manufacturing Technologies Influenced Architectural Design”, Whatremi-
makes.
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para esta hazaña. Una vez que las tecnologías para especular sobre la 
ciudad deseable, además de los recursos económicos y el poder político, 
se reparten de manera equitativa o justa entre los barrios y distritos de 
las ciudades, entonces es posible pensar en cómo hacer posibles esos 
descubrimientos e innovaciones sociales, incrustándolos en la infraes-
tructura de la ciudad; haciéndola propia, erigiendo sus paisajes desde 
la acción conjunta. Los resultados de modelar, visualizar y decidir sobre 
ellos con predicciones empíricas sobre la forma urbana más favorable al 
altruismo o formas de existencia solidarias podrían contribuir a mejo-
rarla, pero también a observar las dinámicas invisibles de exclusión en 
la ciudad y atajarlas. Sería necesario crear maquetas orientadas tanto a 
entablar un diálogo ciudadano como a fomentar pedagogías educativas 
sobre nuestro entorno.

No obstante, sería sencillo fomentar un modelo público que consi-
derara al ciudadano como algo más que el consumidor de un producto 
terminado, un observador independiente de un sistema cerrado donde 
aspira a poco más que interactuar con plataformas privativas o quedar 
atrapado en las lógicas de la plataforma de turno. Al contrario, en esta 
utopía, los ciudadanos estarían invitados a acudir a los museos para re-
flexionar sobre las calles por las que caminan, a intervenir en la cons-
trucción de la ciudad e imaginar los devenires de manera conjunta. Algo 
similar ocurrió en 2017, cuando más de doscientas cincuenta personas 
se reunieron en La Belle Electrique, una sala de conciertos de Grenoble 
dedicada a la música contemporánea, para asistir al lanzamiento del Gre-
noble CivicLab (GCL), un concurso de innovación abierta que convoca a 
los residentes a “proponer las herramientas digitales que apoyarán los 
cambios de comportamiento y darán forma a la ciudad del mañana”.30 
Otros experimentos también ponen de manifiesto que es posible pro-
ducir espacios públicos alternativos. En Tokio se ha creado un hub de 
telefonía móvil para representar la existencia urbana comunitaria en la 
era digital e invitar a la comunicación interpersonal, no con las personas 
de la vecindad física sino con las de otros distritos, fomentando además 
la comunicación en línea en lugares específicos de la ciudad.31 Enton-
30 Peugeot, V., Mabi, C., y Chevallier, B. (2019), “L’innovation contributive renforce-t-elle 

le pouvoir citoyen dans la ville numérique: Le cas du Grenoble CivicLab”, Réseaux, 218, 
pp. 143–169.

31 Sneep, D. (2019), “Cell Phone City: Reinventing Tokyo’s Urban Space for Social Use”, 
Asiascape: Digital Asia, 6(3), pp. 212–236.
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ces, ¿por qué las tecnologías no se usan para acercar a la gente entre 
sí, fomentar experiencias mucho más genuinas que hacer match en una 
aplicación de citas, o hacer más democrática la ciudad mediante modelos 
culturales, sociales e institucionales distintos a los que avanza cualquier 
plataforma privada?

En este sentido, existe suficiente evidencia empírica como para afir-
mar que los modelos de planificación (basados en las matemáticas, la au-
tomatización celular, la complejidad y el escalamiento), junto a la visión 
por ordenadores de una variedad de tareas visuales complejas (físicas y 
no físicas), tienen un potencial prometedor para comprender la dinámica 
de las ciudades y pensar en cómo abordar sus problemáticas.32 Este tipo 
de soluciones son las que nos permiten llevar nuestra imaginación hacia 
nuevos derroteros. ¿Y si los museos no fueran instituciones culturales 
que alaban el rápido desplazamiento de la mercancía en las ciudades, de 
su legitimación estética, sino lugares desde los que observar a artistas, 
científicos sociales u otros estratos de la inteligencia técnica trabajando 
con sistemas urbanos relacionados con el entorno construido, el entor-
no natural, la interacción humana, el transporte y las infraestructuras 
para pensar en ciudades mejores? ¿Y por qué los grupos de ciudadanos 
no tienen acceso a herramientas de modelaje como las que utilizaron 
de manera pionera en el museo bilbaíno, o salas de experimentación y 
planificación dentro de este o cualquier otro edificio? ¿Acaso no deberían 
garantizar este derecho?

Lo más importante en el proceso para la creación de representacio-
nes sobre el problema que debe abordarse y de cómo entender la solu-
ción es incluir las limitaciones de los distintos tipos de conocimientos 
que se consideran necesarios. Para ello, amerita romper uno de los cons-
tructos ideológico clave en las ciudades contemporáneas: la definición 
del problema por parte de planificadores urbanos, arquitectos al servicio 
del neoliberalismo, firmas de consultoría, lobbies empresariales u otros 
grupos de expertos que conservan el monopolio epistémico sobre cómo 
pensar en mejorar la vida de los ciudadanos en las urbes. Como muchos 
estudios demuestran, una determinada concepción de lo social también 
es fundamental para la creación de las ciudades inteligentes, “es decir, 
además de los individuos inteligentes, las agrupaciones inteligentes de 

32 Ibrahim, M. R., Haworth, J., y Cheng, T. (2020), “Understanding cities with machine 
eyes: A review of deep computer vision in urban analytics”, Cities.
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diversos tipos también forman parte de cómo se imaginan las ciudades 
inteligentes”.33 Las relaciones entre los activistas y la estructura social, 
los artistas urbanos u otros circuitos culturales (músicos, poetas, narra-
dores, dramaturgos…) e ingenieros o técnicos informáticos con alto co-
nocimiento sobre el desarrollo y diseño de las herramientas de modelado 
digital deben impulsarse mediante la creación de todo tipo de laborato-
rios innovadores. Sin duda, existen muchos experimentos en espacios 
colectivos para enriquecer la caja de herramientas habitual a la hora de 
pensar en instituciones situadas en el afuera al modelo de ciudad marca. 
Este es el caso de los llamados hacklabs, colectivos de personas críticas 
con las implicaciones éticas y sociales de las tecnologías, especialmente 
la informática, que estudian, analizan y difunden alternativas mediante 
la promoción del software libre. Según la recopilación de Hackerspaces.
org, en 2022 había activos 856 laboratorios de este tipo, la mayoría en 
Europa y Estados Unidos, aunque en incremento en países de América 
Latina, África, Asia y Oceanía.

Necesitamos entidades de mediación como estas, producidas desde 
abajo para fomentar el surgimiento orgánico y espontáneo de proyectos 
sociales donde pueda existir un registro de las relaciones y un archivo 
abierto de las decisiones públicas de manera que se controlen los asuntos 
colectivos, pero también para llevar estos avances a nuevos límites con 
las acciones diarias. Si nos fijamos en las ciudades, estos artefactos per-
miten interacciones económicas donde el arraigo territorial (los barrios 
y sus tiendas, por ejemplo) no se diluye en las agendas financieras del 
capital global (franquicias que operan en aplicaciones digitales). De este 
modo, podría emerger toda una retahíla de instituciones locales enor-
memente experimentadas en coordinar los recursos colectivos que en la 
actualidad no tienen cómo expresarse debido al dominio del capital, que 
subdesarrolla cualquier forma alternativa. Esta cuestión no se refiere 
solo a cómo las implementaciones de las ciudades inteligentes respon-
den y se adaptan a las condiciones locales específicas, sino a las distintas 
prácticas de improvisación de la que hacen gala los usuarios una vez las 
administraciones públicas les entregan ese derecho. Tenemos que sentar 
los arreglos infraestructurales para tener un horizonte político habita-

33 Rose, G. (2020), “Actually-existing sociality in a Smart City”, City, 24(3-4), pp. 
512–529.
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ble, uno donde no recibamos órdenes desde arriba de las distintas élites 
financieras y tecnológicas.

 Por último, uno de los ejemplos sobre cómo integrar el derecho a la 
ciudad cibernética y crear procedimientos que construyan territorio, o 
lo creen al andar, es el de City Brain chino, con una ciudad, Hangzhou, 
conectada íntegramente: nueve millones de personas son grabadas y, en 
tiempo real, se pueden procesar hasta dieciséis horas de vídeos de dife-
rentes cámaras situadas en varios puntos de la ciudad en segundos segun-
dos, y se notifican dos mil quinientos incidentes al día con una precisión 
del 95 por ciento, lo cual ha disminuido los accidentes de tránsito gracias 
a la capacidad analítica de este bucle. Más allá de las intenciones auto-
ritarias de los líderes chinos, los estudios demuestran que la aplicación 
de la cibernética al urbanismo experimental ha dado lugar a una suerte 
de coproducción relacional de plataformas e iniciativas urbanos.34 Esta 
ciudad, gracias a la tecnología, se vuelve generativa (porque es donde se 
generan los datos) y receptiva (porque es la misma ciudad la que se be-
neficia o sufre los cambios basados en los análisis que brotan de los pro-
cesos). En cuanto a esto último, la plataforma digital, lo que se considera 
City Brain, puede usarse para controlar el transporte o la respuesta ante 
emergencias, pero también examina los comportamientos de consumo. 
Mediante la “acción directa” sobre la ciudad, hasta los semáforos pueden 
ser espacios públicos inteligentes donde se promueve el bien común. Es 
así como “la ciudad se convierte en un objeto maleable”, no solo por la 
constante evolución de las interacciones entre agentes, también por “la 
interpretación que los distintos agentes hacen de los mismos procesos 
y realidades urbanas”. A la hora de pensar en estos experimentos, en la 
adaptabilidad de las tecnologías y la capacidad de innovación para res-
ponder a los retos sociales reales, las ciudades deberían diseñar sistemas 
innovadores en ámbitos sociales críticos como la sanidad, la educación y 
el transporte, pero sobre todo en la transición energética. En efecto, no 
es otro lugar desde donde se expresa la pulsión del capitalismo a atarse 
de manos a la hora de solucionar un problema que el ámbito climático 
y no existe un espacio mejor para desarrollar alternativas que las urbes. 
Por eso, cualquier ecología política crítica y radical debería atender a las 

34 Caprotti, F., y Liu, D. (2020), “Platform urbanism and the Chinese Smart City: the 
co-production and territorialisation of Hangzhou City Brain”, GeoJournal, 87, pp. 
1559–1573.
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formas en que el calentamiento global está imbuido e incrustado en la 
ciudad inteligente, pero yendo más allá de la sostenibilidad para entrar 
en diálogo con otras posibilidades menos limitadas que el capitalismo, 
como el decrecimiento o los sistemas donde todas las personas posibles 
–y no la burguesía– caminan hacia el objetivo único de mantenerse vivos 
en la Tierra. O quién sabe si en lugar de caminar, como muestran otras 
experiencias, usarán bicicletas conectadas al Internet de las cosas (IOT, 
en inglés) para imaginar modelos a escala de movilidad sostenible, activa 
y responsable con los datos.35

Es en las ciudades, visionándolas como climáticamente justas en el 
futuro, desde donde se puede imaginar cómo controlar los procedimien-
tos de cambio social, sorteando así los problemas de las jerarquías tec-
nocráticas de poder e intereses corporativos. Una vez que todo el cono-
cimiento se desbloquee, las soluciones locales resultantes alcanzarán un 
grado de validez para afrontar los problemas climáticos de las personas, 
y ello es mucho más productivo que la prescripción algorítmica proce-
dente de un algoritmo diseñado en Silicon Valley o de cualquier idea 
universal de la Troika sobre cómo organizar el gasto en las ciudades. 
Esta agenda en favor del derecho a la cibernética, desde luego, se parece 
mucho a los escenarios analógicos y antagónicos que planteaba el muni-
cipalismo, su capacidad de agencia constitutiva y la potencia contenida 
del conjunto de la sociedad. Ahora que entendemos la Smart City como 
una falsa salida del capitalismo, con sus mecanismos para solucionar 
problemas atados a soluciones sádicas, tal vez los nuevos movimientos 
traten de pensar en el rol de las tecnologías a la hora de generar sujetos 
activos y comprometidos con generar cambios en sus acciones diarias, 
pero también en formas de asociación para colectivizar las soluciones 
ciudadanas entre las urbes y después escalarlas a nivel estatal.

35 Behrendt, F. (2019), “Mobility and data: cycling the utopian Internet of Things”obili-
ties, 15(1), pp. 81–105.
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8. ESTADOS NACIÓN  
COMO SOFTWARE LIBRE

¿fascistas o mckinsey?
No hace falta que las personas tengan un conocimiento profundo 

sobre el mundo real y simbólico para que se hagan algunas preguntas so-
bre el tipo de vidas que tienen o las instituciones en las que cada cual se 
inserta. De hecho, en cualquier sistema político que se precie, las dudas 
o los interrogantes deberían estar a la orden del día; y deberían produ-
cirse de manera permanente, hasta la saciedad. ¿No era acaso esa la fun-
ción de la prensa burguesa? Si bien en clara decadencia (convertida en 
máquina para crear preceptos normativos), en su génesis se encuentra 
una vocación diaria de acercar cuestiones relevantes a la opinión pública 
para su posterior discusión. Como afirmaba Walter Benjamin en un tex-
to llamado «El periódico» (al parecer, redactado en 1931), la distinción 
entre autor y público se ha disuelto, quedando el lector convertido en 
descriptor o prescriptor. “Así, en el escenario de la degradación total de 
la palabra se incuba la salvación de la palabra”.1

Algo similar ha ocurrido con la política democrática, que se ha es-
tancado debido a la ausencia de aquellos procesos que permiten su vi-
talidad, como la autocrítica o el cuestionamiento permanente de sus in-
tenciones. Los motivos son varios, en muchos casos se expresan en los 
periódicos digitales, aunque rara vez se enuncian como tal en sus pági-
nas: la lógica de la distribución de la información basada en el mercado 
y el compromiso con la seguridad como norma que rige los sistemas 

1 Benjamin, W., Escritos Políticos, p. 96.
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de regulación. La guerra en Ucrania lo ha puesto de manifiesto de ma-
nera sinigual: la esfera pública se ha movido entre un avasallamiento 
de titulares virales, formas reificadas de mercancía informativa, y un 
filtrado, o exclusión, de todo contenido que fuera contra el modelo de 
propaganda hegemónico. Tampoco hace falta haber leído los trabajos 
de Edward Herman y Noam Chomsky para hacerse algunas preguntas 
como las siguientes. ¿Han retrocedido los Estados hacia arreglos polí-
ticos autoritarios, alejándose así de una de las principales ideas asen-
tadas durante la Guerra Fría (en los términos de Francis Fukuyama, 
abrazar la economía de mercado basta para mantener las democracias 
liberales)? La emergencia sanitaria, creada en torno al COVID-19, ¿ha 
consolidado esta degradación convirtiendo en raison d’être la lógica de 
securitización iniciada en las últimas décadas?

Uno de los grandes teóricos marxistas sobre las teorías del impe-
rialismo, Prabhat Patnaik, argumenta que la pandemia ha abierto las 
puertas a una mayor presencia de los movimientos fascistas, semifascis-
tas, protofascistas o neofascistas.2 Estos serían incapaces de solucionar 
los problemas creados por el neoliberalismo, pero estarían destinados a 
intentarlo una y otra vez, tanto en las calles como en las sucesivas elec-
ciones en las que participan, aunque sean derrotados (como en Brasil y 
Estados Unidos). Al igual que ocurrió en Chile y en otros países inter-
venidos militarmente por Estados Unidos, las contradicciones inheren-
tes al capitalismo entre mercado y democracia se resuelven de manera 
violenta. En efecto, debido al momento de relativismo cultural –en parte 
inducido mediáticamente, en parte debido a la incapacidad del sistema 
democrático de formular y defender proyectos políticos concretos sin 
sucumbir a la tentación de formularlos sobre las bases “absolutas” del 
mercado– el devenir es poco más que tendencialmente totalitario. De 
nuevo, la pandemia representa un buen ejemplo: el hecho de haber re-
ducido durante un tiempo limitado el dominio que ejercen las fuerzas 
del mercado sobre la esfera sanitaria en detrimento del control público 
ha vuelto a despertar a las fuerzas más violentas que garantizan el orden 
neoliberal, emergiendo los movimientos autoritarios como el precio a 
pagar por las modernas sociedades de mercado.

2 Patnaik, P. (2020), “Neoliberalism and Fascism”, Agrarian South: Journal of Political 
Economy, 9(1), pp. 33–49.
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La epidemia puso de manifiesto las evidentes discrepancias entre 
garantizar las condiciones de acumulación del capital y la legitimidad 
del estado de bienestar, dando lugar a una gestión política que trasla-
daba la sensación de que el sector público era incapaz de gobernar a 
las poblaciones, solucionar los problemas derivados y representar los 
intereses colectivos. Pese a las cansinas alusiones a pseudoteorías polí-
ticas como la del Estado emprendedor, lo cierto es que esta institución 
tampoco ha tenido capacidad de agencia suficiente como para canali-
zar el monopolio de la fuerza en una dirección democrática, y menos 
aún para evitar las derivas constitucionales que acaecieron durante la 
pandemia. Contrariamente, la representación del poder corporativo 
dentro del Estado capitalista salió reforzada, siendo las farmacéuticas, 
empresas tecnológicas, consultorías y un sinfín de actores privados los 
beneficiados por el desastre.3

Ciertamente, tras la pandemia, caminamos hacia un mundo regido 
por la vigilancia: cada vez existen más policías en las calles, mientras que 
resulta complicado incrementar el número de profesionales de la sani-
dad o educación en los hospitales y colegios públicos debido al techo de 
gasto impuesto desde Bruselas. Los motivos que explican este giro hacia 
arreglos políticos autoritarios se resumen en una amalgama de intere-
ses económicos y políticos: desde las presiones de las finanzas globales 
para gozar de mayor liquidez en los mercados, pasando por la obsesión 
de las corporaciones por recibir paquetes de ayudas públicas para au-
mentar sus ganancias, hasta la necesidad de buena parte de los líderes 
mundiales de conservar su autoridad ante las masas de votantes en un 
momento de fuerte crisis.4 Sea como fuere, este contexto ha dado lugar 
a una dicotomía de paradigmas que no hará otra cosa que reafirmar la 
defunción democrática liberal a la que esta ideología siempre estuvo ex-
puesta. De un lado, una suerte de tecnocracia progresista –en tanto que 
cara izquierdista del capital– que trata de gestionar las contradicciones 
del capitalismo. Por otro lado, una agenda autoritaria que hace todo lo 

3 Cox, R. W., y Skidmore-Hess, D. (2022), “How Neofascism Emerges from Neoliberal 
Capitalism”, New Political Science, pp. 1–17.

4 Entre marzo de 2020 y marzo de 2021, el Banco Central Europeo puso en marcha un 
plan de rescate de multinacionales europeas, dotado con más de 80.000 millones de 
euros, del que se han beneficiado más de doscientas diez grandes firmas. González, E., 
Scherer, N., y Blázquez, N. (2021), “Fondos Europeos, al rescate del capitalismo espa-
ñol”, El Salto Diario, 18 de junio de 2021.
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posible para desafiar a las posiciones políticas que hacen todo lo posible 
para mantener a salvo el ideal democrático y hacen todo lo posible para 
imponer la fuerza corporativa de la manera en que sea necesaria. Esto 
ocurrió en el pasado siglo en buena parte de América Latina, África u 
Oriente Medio, y volverá a ocurrir en Europa occidental.

Para muestra, una redada policial a gran escala en Alemania que pa-
ralizó el país el pasado 7 de diciembre de 2022 porque se estaba pla-
neando un golpe de Estado desde filas ultraderechistas. Hubo veinticinco 
detenciones, se requisaron ballestas, munición, fusiles. Eran un micro-
grupo, algo así como una secta nazi contemporánea anclada en el Reich 
alemán previo a la Segunda Guerra Mundial. Como en cualquier otro 
golpe de Estado, estaban llevando los intereses de una minoría social, en 
algunos casos que concentra la riqueza, en contra de las instituciones de-
mocráticas, sean estas de una calidad pésima o tengan escasa capacidad 
para repensarse. Ello muestra, en los términos de William I Robinson, 
que asistimos al surgimiento de “una sociedad global como un todo re-
presivo”.5 Los servicios de inteligencia estaban bien entrenados y detec-
taron el ataque, pero el suceso puso de manifiesto algo que parecía lejano 
en Europa: existen movimientos locales, distintos a los ejércitos o a los 
grupos golpistas financiados habitualmente por estos, organizándose de 
manera autónoma y descontrolada.

A riesgo de simplificar mucho algo que se ha trabajado holgadamen-
te en otros lugares, uno de los paradigmas clave que ha emergido tras 
la pandemia es la manera en que, ante una crisis colectiva de grandes 
magnitudes (ecológica, económica, social y política), buena parte de las 
decisiones siguen tomándose de manera tecnocrática: mánager que ala-
ban las virtudes del estricto control en el espacio de trabajo; austericidas 
fijando las reglas del gasto público sobre la base de todo tipo de modelos 
neoclásicos, y haciendo verdaderas acrobacias para mantener las reglas 
fiscales en el contexto de los fondos europeos o simplemente diseñando 
complejas estrategias de relaciones públicas para que las poblaciones que 
sufrieron la crisis de 2008 con más fuerza crean que todo ha cambiado; 
burócratas siguiendo cualquier consejo de la consultora de turno para 
llevar a cabo su jornada de trabajo e implementar dichos fondos… Tras 
la pandemia, los interlocutores legales entre el sector privado y el públi-
co han alcanzado un grado de centralidad tal en la gestión política que 

5 Robinson, W. I. (2020), The Global Police State, Pluto Press, Londres.
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se comportan como mecanismos cuasicibernéticos, sistemas refinados 
donde el feedback entre las necesidades de los Gobiernos se intercambia 
con las ofertas de las empresas gracias a consultores a sueldo de ambos.

En este contexto, los Estados han recurrido a intermediarios como 
las grandes consultoras como si fueran víctimas de una suerte de sín-
drome de Estocolmo, un bucle neoliberal que se retroalimenta de la si-
guiente forma: las distintas administraciones, sin recursos para sopor-
tar burocracias fuertes capaces de organizar la distribución justa de los 
recursos debido a la evasión fiscal o los recortes administrados por las 
propias consultoras, quedan atrapadas en la “cultura política de las Big 
Four”, auditando su propia escasez y comprometiéndose ideológicamen-
te con la austeridad.6 De este modo, por mucho que los ciudadanos 
voten a gobiernos electos para invertir en infraestructuras públicas y 
erradicar las desigualdades sociales, aunque sea de manera keynesiana 
(empleando el sistema tributario para redistribuir la riqueza y permitir 
que más personas vivan una vida plena), esas aspiraciones están sujetas 
a los límites que impone la industria de la evasión fiscal. La democra-
cia popular no se puede imponer sobre otras consideraciones porque el 
mecanismo de regulación de los asuntos públicos implementado por las 
consultoras niega cualquier voluntad popular distinta a la producción in-
cesante de pliegos de contratación, licitaciones u ofertas para responder 
a ellos dando lugar a aún más procesos burocráticos y clientelistas. El 
ciudadano, ante este bucle neoliberal, simplemente participa entregando 
parte de sus ingresos mediante impuestos, los cuales terminan en las 
cuentas de los socios de las consultoras.

Por decirlo de algún modo, las Big Four son una suerte de cuerpo 
sacerdotal corporativo que sirven al elevado fin del capitalismo, la ren-
tabilidad, y velan por las condiciones de su cumplimiento. En palabras 
de Laleh Khalili, “el principal producto que venden todos los consultores 
–tanto desarrolladores de software como organizadores estratégicos– es 
la teología del capital”.7 Hablar de esta relación –quizá nueva– entre el 
Estado y el capital presupone (lógicamente) dos entidades distintas pero, 
como se preguntaba Frédéric Lordon, “¿qué pensar cuando acabamos 

6 Cancela, E. (2021), “Cómo las Big Four han absorbido al Estado y sustituido a la buro-
cracia”, El Salto Diario, 12 de junio de 2021.

7 Khalili, K. (2022), “In Clover: What does McKinsey do?”, London Review of Books, 15 
de diciembre de 2022.



224

por no saber ya quién es qué?” y añadiendo más incógnitas a la cues-
tión aún no explorada de cómo salir de esta policrisis fortaleciendo la 
agencia ciudadana para tomar decisiones sobre su futuro. Apoyándonos 
en Lordon para sostener esta tesis, la respuesta es que “el estado de ato-
mización general y de abandono que instaura el neoliberalismo” crea las 
condiciones ideales para permitir que proliferen “las soluciones imagi-
narias de supervivencia de la reacción identitaria, las obsesiones racistas, 
la islamofobia, expresadas en voz alta e inteligible desde los gobiernos”, 
repolarizando así el debate público lo más lejos posible de las operacio-
nes reales de firmas como McKinsey.8 En su lugar, el foco se coloca 
en los movimientos filofascistas, quienes aprovechan la incapacidad, o 
simplemente la negación de las tertulias mediáticas para problematizar 
la estructura del sistema para avanzar en su agenda y ofrecer falsas solu-
ciones. De este modo, los burócratas gestionan las inherentes tensiones 
del capitalismo gracias a la ayuda de las firmas de consultoría mientras 
ceden espacio a la cultura política que impulsan las fuerzas de derechas 
al estilo Le Pen: la situación de ingobernabilidad que estas firmas “so-
lucionan” y los fascistas “explotan” crea una tensión cuyo desenlace se 
mueve entre, en efecto, ambos paradigmas.

El problema para entender cómo hemos llegado a este escenario sin 
salida aparente tiene raíces profundas. Sean las consultoras, lobbies, 
think tanks o cualquier otro actor a disposición del sector privado, uno 
de los sucesos más notables en los últimos años ha sido la creación de 
políticas en entornos informales, cerrados. A este respecto, el ejemplo 
habitual es el establecimiento de la Troika como arreglo para gobernar 
los límites del endeudamiento en los países europeos, especialmente los 
situados en la periferia del Viejo Continente. Este cóctel de austeridad, 
neoliberalismo y centralismo político ha dado lugar a una realidad obs-
cena, perceptible durante la pandemia del coronavirus: morimos porque 
nuestros sistemas estatales de salud no están preparados para respon-
der tras una década de recortes. Más allá de las votaciones en los parla-
mentos, en su mayoría sobre cuestiones que el mercado ha despolitizado 
mucho antes, no existe ningún arreglo democrático que objetivamente 
sirva a los intereses de la mayoría. Ello se debe, en buena medida, a que 
las fuerzas progresistas llevan décadas ignorando la cuestiones organi-

8 Lordon, F. (2022), “La Firme des animaux, Leur société et la nôtre”, Le Monde diplo-
matique, 8 de abril de 2022.
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zativas y estratégicas más inmediatas, como el rol simbólico del Estado, 
el de esta institución con los partidos políticos y organizaciones de la so-
ciedad civil, así como el rol autónomo de los grupos e individuos en una 
sociedad emancipada de la forma de la mercancía. En otros términos, 
¿por qué no han institucionalizado los mecanismos para gobernar de tal 
manera que se priorice la soberanía popular, las técnicas más avanzadas 
de autodeterminación y los mimbres políticos destinados a soportar di-
chas innovaciones?

Repitiéndolo una vez más, ni una sola de las respuestas a los pro-
blemas creados por la crisis ha contado con la dimensión concreta de lo 
real, la esfera social, donde los ciudadanos son tratados de manera libre 
e igualitaria y el mejor territorio para inspeccionar nuevas formas de 
encajar la representación que construye de sí misma esta esfera a nivel 
de Estado. Los ciudadanos, debido a la falta de imaginación política para 
pensar alternativas de sus líderes, han ido quedando atrapados en un sof-
tware privado que actualizan constantemente la voluntad de las empre-
sas gracias a cuantiosos contratos de asesoría con firmas de consultoría. 
Esta lógica se ha automatizado hasta el punto en que ya no reconocemos 
dónde termina el sector público y dónde empieza el sector privado. Las 
tecnologías no deben entenderse como la capa invisible de esta ideología, 
sino como la herramienta para politizarla, facilitando que la irracionali-
dad del capital sea abolida y los ejércitos de los socios de las consultorías 
corporativas que la fomentan sean llamados a las guillotinas.

contra la aPPle store De sol

En ocasiones, la crudeza de la realidad puede degenerar en una ac-
titud de indiferencia, en un repliegue hacia la esfera privada, a la acep-
tación pasiva o, peor, a la negatividad, tristeza y al pesimismo cognitivo 
sobre las posibilidades existentes en el plano político. Y no es para me-
nos: salvo en algunos márgenes de la sociedad civil, no poseemos meca-
nismos creativos de innovación para recuperar el control sobre nuestro 
futuro u obtener resultados científicos para debatir sobre los escenarios 
de mejora posibles. Nuestros problemas no se inscriben en esos mode-
los tecnológicos donde solo existe propaganda, vigilancia y explotación. 
Ni siquiera disponemos de metodologías y formas de interactuar demo-
cráticamente con las instituciones del Estado. Solo hace falta mirar a 
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nuestro alrededor para entender que nuestros cerebros no cuentan con 
el apoyo de pantallas colocadas en centros públicos para visualizar los 
asuntos públicos o decidir sobre las opciones posibles. A lo sumo, las 
formas legibles de aquello que nos rodea están reducidas a lo que obser-
vamos en las redes sociales, donde el botón de Me gusta obnubila cual-
quier otro mecanismo para vislumbrar la realidad. ¿Cómo es posible que 
el único avance en una era tan tecnologizada sea eso, un mísero tablón 
de anuncios bien diseñado y lleno de desinformación comercial y política 
para tomar decisiones? Si no tenemos siquiera la posibilidad de llevar a 
cabo un experimento y fracasar, ¿cómo vamos a fracasar bien, fracasar 
mejor, probar y mejorar?

Han pasado más de diez años tras la crisis y el rescate financiero, así 
como de la consiguiente puesta de manifiesto de los vacíos democráticos, 
y buena parte de los líderes de los distintos países europeos aún no han 
modificado su actitud hacia la crisis de legitimidad que sufre la política: 
son incapaces de vincular a los ciudadanos no ya con escenarios futuros 
alternativos, sino con el escenario político tradicional, ese que dio un 
vuelco hace cuatro décadas para iniciar una espiral de descontento y ma-
lestar. El primer fenómeno, como vemos, es que la política y su significa-
do solamente están vivos a través de la comunicación en redes sociales. 
Siguiendo las lecciones de Peter Mair, estas plazas virtuales donde acam-
pamos han venido a sustituir la angustia “aparente ante la pérdida de 
contenido de la política de masas” y han ofrecido una falsa solución a “la 
tendencia clara de las élites políticas de acompañar la desvinculación de 
los ciudadanos con su propia desvinculación”.9 Esta es la contradicción 
entre el auge de los sistemas democráticos y la falta de capacidad de los 
partidos políticos (y, con ellos, del Estado) a la hora de afrontar los pro-
blemas públicos: el ejercicio de la política y el arte de gobierno se ha re-
ducido a un meme (simbologías perenne) que consumen los ciudadanos.

El segundo fenómeno es más sutil en su manifestación, aunque qui-
zá igualmente problemático. Dada la penetración de las tecnologías en 
esferas ajenas a las comunicativas y su implementación en buena parte 
de las administraciones públicas, el gran elefante en la sombra es la digi-
talización de las herramientas que utilizan las burocracias para mejorar 
la vida de las personas. Brevemente, las infraestructuras públicas siguen 

9 Mair, P. (2007), “¿Gobernar el vacío?: El proceso de vaciado de las democracias oc-
cidentales”, New Left Review, 42, p. 41.
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sufriendo las consecuencias de las políticas neoliberales y las medidas de 
austeridad. Bajo un halo mágico, y aparentemente desprovisto de ideo-
logía, las herramientas digitales emergen como un sueño húmedo capi-
talista para continuar con el desmantelamiento del Estado y consolidar 
la delegación de funciones al sector privado mediante la externalización 
o la subcontratación.10 Los discursos corporativos de las consultoras res-
paldan el de las grandes tecnológicas o multinacionales en proceso de di-
gitalización. Estos enuncian que la digitalización del sector público debe 
entenderse como un proceso en el que las empresas, a través de sus ser-
vicios y patentes, fijan los procedimientos, normas, reglas o principios 
sobre los que las debilitadas burocracias deben regirse.11 Así, eliminan 
del foco cualquier arreglo institucional alternativo, contraponiendo los 
softwares corporativos creados por y para el mercado.

En otros términos, los sistemas de información y comunicación pú-
blicos aborrecen los códigos y estándares abiertos y la combinación del 
intelecto colectivo plasmado en un software. Al contrario, las firmas cor-
porativas pervierten la contratación pública para adaptarla a los intere-
ses de rentabilidad, no a consideraciones éticas, sostenibles o innovado-
ras. Entregan el control de las plataformas digitales, renunciando a pro-
mover la democracia y la soberanía digital. Y lo hacen mediante paquetes 
de software procedentes directamente de los gigantes tecnológicos, de 
sus licencias o servidores. Un ejemplo de entre miles: la Dirección del 
Servicio de Gestión Económica de la Agencia Estatal de la Administra-
ción Tributaria, dependiente del Ministerio de Hacienda del Gobierno 
español, ha comprado cincuenta y cinco mil licencias de Software Assu-
rance de Microsoft en cuatro años distintos por casi 2 millones de euros. 
Por otro lado, la Tesorería del Ministerio de Trabajo ha subcontratado 
por unos cuantos millones de euros las licencias software de Microsoft 
Exchange con el fin de asegurar los servicios de la Secretaría de Estado 
de la Seguridad Social y ha escogido las bases de datos Microsoft SQL 
Server para llevar la contabilidad de las políticas sociales, otras de las 
áreas que se infrafinanciaron durante la crisis. En total, según los datos 
más conservadores, los diferentes organismos de las administraciones 
10 Hibou, B. (2020), La burocratización del mundo en la era neoliberal, Dado Ediciones, 

Madrid.
11 Schou, J., y Hjelholt, M. (2017), “Digitalizing the welfare state: citizenship discourses 

in Danish digitalization strategies from 2002 to 2015”, Critical Policy Studies, 13(1), 
pp. 3–22.
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públicas españolas han adjudicado mil doscientos contratos por las li-
cencias, suscripciones, productos o servicios de Microsoft por un total de 
793 millones de euros.12

Ello revela cómo se está aplicando la concepción financiera del con-
trol sobre las funciones públicas, es decir, la racionalización y el raciona-
miento de las decisiones presupuestarias tras el rescate de 2009. Dado 
que no existe financiación ni infraestructura pública para asumir las in-
versiones en digitalización, las transformaciones estructurales del mo-
delo productivo y, además, no se han establecido las bases democráticas 
suficientes como para repensar las estructuras administrativas que go-
biernan la vida pública, las grandes corporaciones han ido conquistando 
cada vez más espacios dentro del Estado y eliminando el peso de la socie-
dad organizada. La relación de esta institución con la ciudadanía, los in-
dividuos, los grupos y las organizaciones sociales se reduce a que una se-
rie de empresas los conectan mediante cadenas comerciales regidas por 
la propiedad privada sobre los datos y los servicios digitales resultantes, 
unos donde la sociedad nunca cambia sus presuposiciones de partida. 
Las consultoras, por su lado, han respondido a toda la serie interminable 
de interrogantes propios de los sistemas democráticos mediante sus sis-
temas de auditoría. Simplemente avanza en la racionalidad corporativa: 
no existe intermediación política o jurídica de las instituciones públicas 
más allá de dejar hacer al sector privado.

El Estado se convierte así en una suerte de sistema operativo, aunque 
cerrado, que cubre los espacios vacíos de poder mediante la actualización 
de las licencias de las corporaciones tecnológicas, las cuales garantizan la 
totalización de la forma del capital sobre cualquier otra esfera. Bajo este 
paradigma, la democracia como elemento de organización de la sociedad, 
la cultura y la sensibilidad adherida a ella, así como la forma específica 
de que los ciudadanos estén en el mundo y accedan al ejercicio del poder 
político, se culmina en forma de App Store. Algo así como una tienda 
donde grandes corporaciones ofrecen servicios privados a los usuarios, 
en lugar de una institución colectiva que permita a los ciudadanos gozar 
de manera gratuita de los últimos avances tecnológicos en cada una de 
las esferas de su existencia política, es decir, como un servicio público 

12 Cancela, E., y Ribas, N. (2021), “La entrega de las administraciones públicas a Mi-
crosoft: 793 millones en contratos para licencias y servicios”, El Salto Diario, 16 de 
febrero de 2021.
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que pueden enriquecer mediante preguntas constantes sobre su funcio-
namiento. Nadie captó mejor esta realidad presente en las administracio-
nes que el alcalde de Madrid, el conservador José Luis Martínez-Almeida: 
somos “un proveedor de servicios (privados) a los ciudadanos”. En otras 
palabras, esta institución, creada a imagen y semejanza de la burguesía, 
adquiere una forma similar a la de Google Play, una tienda en línea desa-
rrollada y operada por Google, o a la de Apple Store, la equivalente de la 
empresa de Cupertino. Ya tenemos Sol. Ahora, ¡la luna! era un lema del 
15M madrileño que, sin duda, puede ser repetido ahora por cualquiera 
de los empresarios que acampan en Silicon Valley, o en la misma puerta 
del Sol, donde ahora luce la megatienda de Apple en Madrid. Pero esta no 
era la única opción posible.

De aquellos años aún se conservan en ordenadores locales y discos 
duros los archivos digitales del 15M, los cuales están compuestos de ex-
periencias locales, descentralizadas y harto innovadoras en términos de 
coordinación social. ¿Por qué todo ese ingenio y energías populares nun-
ca se canalizó de otra manera? Las ficciones cinematográficas o las no-
velas aún no lo han plasmado de manera muy clara –no ha contribuido a 
que nuestro trauma habitacional encuentre cierta inspiración tecnológi-
ca– pero en cada una de las plazas de Sol asaltada en los distintos territo-
rios españoles se fraguaba la primera gran batalla de la era digital, para 
la cual no contábamos con suficientes herramientas y, quizá, tampoco 
con la capacidad para encontrar cierta escala institucional. No obstan-
te, aquel movimiento inauguró una de las mayores olas de creatividad, 
sueños, intentos de arreglos políticos alternativos (y sometidos a la dis-
cusión) vistas en la historia de la democracia. En parte, porque los parti-
dos políticos que debían canalizarlo democráticamente hacia el Estado se 
estampó contra una teoría irreformable, una hipótesis populista que en 
la práctica operaba como un software privativo y cuyas iteraciones po-
líticas, lejos de haber aprendido, siguen haciéndose trampas al solitario.

El aspecto más perjudicial para los imaginarios institucionales alter-
nativos es que el ciudadano español ha quedado reducido a la condición 
de mero consumidor que solo puede realizarse como persona provista de 
derechos a través de los mercados que han creado las grandes empresas 
tecnológicas, como Movistar Plus +. La política ha perdido su carácter 
reformista, en el sentido de provocar cambios estructurales en la organi-
zación de la sociedad, y revolucionario, pues no ha hecho uso de su legi-
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timidad para abolir las leyes de propiedad privada sobre las infraestruc-
turas que controlan el feedback entre la ciudadanía y las aplicaciones de 
empresas privadas. Las tiendas de Google y Apple se muestran como la 
única forma posible de coordinar acciones entre emprendedores y con-
sumidores, los únicos roles que se nos permite ejercer como sujetos. Este 
es el dogma: si usted tiene un problema, acuda a una de las aplicaciones 
presentes en cualquiera de estas plataformas para, previo pago, solucio-
narlo. Por un lado, ello convierte al ciudadano en un usuario al que no 
queda otra alternativa que aceptar las condiciones de uso de las herra-
mientas digitales utilizadas sin hacer uso de su raciocinio. Digamos que 
el Estado no vela por sus intereses y la responsabilidad recae en el consu-
midor, que ejerce su soberanía mediante la acción libre de escoger entre 
distintas aplicaciones privadas, siempre de manera individual y bajo una 
suscripción a la plataforma de turno para gozar de un servicio digital. En 
esta última fase neoliberal, las libertades políticas o los derechos funda-
mentales se han convertido en servicios privados y la dirección política 
ha desaparecido en buena parte de las esferas vitales. ¿Cómo iba el Esta-
do a osar intervenir sobre el mercado, con su enorme variedad de aplica-
ciones? Un sistema operativo predefinido y cerrado emerge, con reglas 
establecidas desde Estados Unidos a través de los desarrollos, diseños o 
aplicaciones informáticos de Silicon Valley. Sin que nadie sepa muy bien 
cómo, el poder privado llena todos los espacios políticos pensados para 
ejercer la voluntad y la soberanía popular. Por otro lado, como ha argu-
mentado Evgeny Morozov, podemos observar a ciudadanos que actúan 
como emprendedores que deben crear una startup para poder socializar 
cualquiera de sus inventos, desplegar su ingenio colectivo o impulsar 
innovaciones creativas a la hora de solucionar problemas. En el mejor 
de los casos, esto significa acudir al mercado de capitales, o al dinero de 
familias adineradas, con el objetivo de disponer del crédito financiero 
suficiente como para desarrollar las ideas, lo cual requiere de inscrip-
ción en el registro mercantil, sujeto a leyes corporativas. Ello termina 
produciendo una realidad donde los ciudadanos, en la mayoría de los 
casos procedentes de los estratos sociales de la burguesía, solo pueden 
expresarse como pequeños capitalistas que crean modelos de negocio 
asentados sobre la extracción masiva de datos. Al fin y al cabo, esta es 
la única forma de monetizar las aplicaciones digitales bajo el sistema 
dominante. Las leyes de startups y la regulación de los emprendedores 
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impulsadas por la fuente última del poder popular, en este caso el Estado 
español, simplemente significan una intervención orientada a regular la 
competencia en el mercado, facilitar mecanismos fiscales más ventajosos 
para los emprendedores de la burguesía nacional o atraer el capital de los 
hombres extranjeros hechos a sí mismos.

Esta raison d’être ha eliminado toda posibilidad de entender las tec-
nologías como palancas para abrir las instituciones de lo social y repen-
sar las relaciones de poder posibles dentro de una sociedad. Y lo ha he-
cho, además, avanzado en una agenda extremadamente irracional. ¿Por 
qué la administración pública iba a gastar ingentes cantidades de dinero 
para desarrollar softwares que son prácticamente iguales, que pueden 
replicarse, mejorarse y actualizarse en tiempo real de manera mucho 
más barata? ¿Por qué existen tantísimas empresas para solucionar pro-
blemas que tienen una matriz única? Parafraseando a Max Webber, el ca-
pitalismo moderno se encuentra vinculado a la posibilidad del cálculo de 
los costes y beneficios, lo cual hace posible la evaluación en precios mo-
netarios de los bienes intercambiados. ¿Pero no existen formas alterna-
tivas? El dinero como único vínculo para el desarrollo de la humanidad 
elimina todos los avances tecnológicos que no son rentables –o que ema-
nan de mentes pensantes sin capacidad inversora. De este modo, gracias 
a la ayuda del Estado, toda la riqueza creativa presente en una sociedad 
es administrada en la escasez que impone el capital. Esta institución no 
desbloquea el potencial social de la ciudadanía mediante el diseño de ar-
tefactos culturales, sino que establece los mimbres para canalizarlo hacia 
el mercado mediante toda suerte de softwares comerciales. Sobre cómo 
pensar en un paradigma distinto en la era digital, el trabajo reciente de 
Evgeny Morozov avanza en una teoría donde destacan tres frentes fun-
damentales que a continuación pasamos a enunciar someramente.13

el cóDigo como esPacio vacío De PoDer

Si el capitalismo predica la buena forma de los sistemas democráti-
cos mediante alusiones a la modernización de las administraciones pú-
blicas, o se expone de manera hegeliana como el último estadio de la 
humanidad en su camino hacia lo más elevado, entonces el socialismo 
debe imaginar alternativas institucionales mucho más avanzadas y ca-
13 Morozov, E. (2021), “Beyond Competition: Alternative Discovery Procedures & The 

Postcapitalist Public Sphere”, Matrixssdo Departmental.
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paces de hacer reversible este curso histórico. Y, haciéndolo, modificarse 
ontológicamente a sí mismo. Ante el escenario autoritario y opresivo que 
presenta el mercado, parece evidente que la emancipación humana solo 
puede pensarse mediante un proceso de crítica radical hacia la forma 
que ha adquirido esta institución central en la modernidad tardía. De 
un lado, ello requiere rehabilitar la política mediante la activación de la 
creatividad humana de grandes segmentos de la sociedad y fomentar su 
autoorganización. De otro, permitir la aparición de lo inesperado, o de 
lo nuevo, aunque fuera de la esfera del mercado, como resultado de un 
continuo cambio, de la deliberación en curso sobre la vida colectiva. Esta 
es la función más elevada de la soberanía digital entendida de manera 
popular: garantizar la institución de lo social.

Siguiendo las enseñanzas de Claude Lefort, podríamos entender este 
concepto no como una encarnación del Estado, de un individuo o de las 
prácticas de un grupo social, sino como recreación constante del vacío 
del poder, como una política que interpreta la historia como un proceso 
abierto e indeterminado y sujeto a cambios permanentes.14 Un proceso 
por el que existirían infraestructuras tecnológicas –o de feedback– di-
señadas para criticar de manera incansable las formas de organización 
que son propias a esta existencia digital, desafiando cualquier imagen 
fija. Es este esfuerzo contra la normatividad, que puede asistirse con in-
finidad de herramientas digitales, el que hace posible la emergencia de 
diferentes grupos sociales, opiniones políticas y demandas colectivas que 
puedan estar de acuerdo en nada salvo en la voluntad de mantener vacía 
la esfera de donde emana el poder, y que –aun aceptando sus diferencias 
y conflictos– posibilita reconocerse mutuamente como participantes en 
el mismo proyecto político. También abre un espacio para desafiar las 
configuraciones sociales en los propios términos que despliega Silicon 
Valley: pese a los enormes gastos anuales en investigación y desarro-
llo que tratan de alumbrar toda suerte de tecnologías innovadoras, este 
régimen aún no ha sido capaz de legitimarse plenamente. Puede que 
“la modernidad como proyecto inacabado”, en los términos de Jürgen 
Habermas, suponga una oportunidad de negocio para las grandes tecno-
lógicas, quienes llenan ciertos vacíos existenciales en la posmodernidad, 
esa ansiedad sobre un futuro convertido en presente eterno debido a la 
circulación incesante de la mercancía. Pero estas tecnologías privadas no 

14 Lefort, C. (1991), Democracy and Political Theory, Polity, Cambridge.
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han sido capaces de iniciar un proceso inmanente de autorreflexión en 
el contexto de lo que Lefort denominaría una “indeterminación” radical, 
o de funcionar mediante modelos regidos mediante múltiples capas de 
ambigüedad capaces de presentar la realidad en la que nos encontramos. 
Este es un aspecto esencial en la teoría del filósofo francés: la moderni-
dad como proyecto no debería agotarse nunca, pues debe estar abierta 
a una pluralidad de resultados y opciones diferentes. Al fin y al cabo, 
eso es lo que nos enseñaron los modelos para gestionar la complejidad 
climática.

Como han planteado algunos observadores perspicaces, Lefort no 
está proponiendo únicamente una concepción desesencializada de la de-
mocracia (basada en la redefinición constante de la soberanía como es-
pacio de poder), sino que ataca uno de los pilares del dominio intelectual 
de los neoliberales. La competencia –o la lucha sin fin por el acceso al 
poder– ocurre exclusivamente en el ámbito político, no en el económico, 
en un conflicto que, además, mantiene vacío, y vivo, el lugar donde resi-
de la soberanía y el poder. Así, indica Carlo Invernizzi Accetti, lo político 
debe ser entendido como el principio generador que da forma a lo social, 
aquello que hace inteligible la relación entre los individuos y entre estos 
y el mundo. Esta práctica democrática es, a su vez, la única forma de 
sociedad posible.15 Nos referimos a una forma del ser social donde la 
diferencia o diversidad de posturas genere un tipo de valor distinto al de 
cambio; uno que, tratando de preservar la brecha entre lo simbólico y 
lo real, sea capaz de generar una serie interminable de interrogantes (el 
ejemplo habitual, los incesantes y cambiantes debates entre ideologías) 
sobre las prácticas políticas posibles, encarar problemas y, a través de 
este ejercicio permanente, obtener una concepción de lo que las socie-
dades “son” y de lo que “deberían ser” para después guiar la producción 
sobre dichas máximas.

Una de las formas más enriquecedoras de hacerlo es enriquecer las 
teorías democráticas con las luchas en favor del software libre, que lle-
van más de cuatro décadas batallando contra la institucionalización y 
sacralización del sistema de propiedad intelectual, así como de licencias, 
servicios y patentes privadas, para impulsar en su lugar el código abier-
15 Esta explicación bebe de la brillante lectura realizada en Accetti, C. I. (2015), “Claude 

Lefort: Democracy as the Empty Place of Power”, en Breaugh, M., Holman, H., Magnus-
son, R., Mazzocchi, P., y Penner, D. (2015), Thinking Radical Democracy, University of 
Toronto Press, Toronto, pp. 121–140.
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to, normas y arquitecturas abiertas. Estas iniciativas colectivas tienen 
el potencial de democratizar la experimentación con herramientas digi-
tales más sostenibles, implementar aplicaciones de las tecnologías más 
democráticas entre la masa social o simplemente poner a disposición del 
usuario interfaces accesibles para llevar a cabo tareas no necesariamente 
comerciales. Asimismo, resultan interesantes porque requieren de altas 
dosis de complejidad, nos obligan a pensar en técnicas para aprovechar 
todo el conocimiento disponible y hacer de las instituciones un algo fun-
cional para que las personas puedan responder a sus problemas más 
básicos y navegar en el océano de conocimiento –que podría ser inter-
net– de manera autónoma sin sufrir anuncios en cada búsqueda de in-
formación.

Pero, sin duda, una de las claves de esta filosofía es la manera en que 
operan los gestores de repositorios como GitHub o GitLab, pero tam-
bién Framalibre o Peertube. En los términos de Lefort, la originalidad 
política de estos arreglos se debería a que, siguiendo la lógica de que los 
archivos en internet necesariamente cambian cada cierto tiempo, ambas 
permiten almacenar los datos en un espacio remoto al que se puede ac-
ceder más tarde para revisar, hacer modificaciones en el código fuente 
o incluso crear código fuente de nuevas formas. En otras palabras, más 
que funcionar como máscara de la explotación de las compañías tecno-
lógicas, contienen cierto potencial emancipador al permitir formas de 
organización social alternativas y también relaciones humanas entre sí y 
con el mundo circundante preñadas de energías emancipadoras. Gracias 
a estos repositorios abiertos, muchos desarrolladores pueden trabajar 
simultáneamente en distintas partes del código, generando conflictos sa-
nos entre distintos sujetos sobre la manera en que se entiende el desarro-
llo mismo de tecnologías. De esta forma se fundamenta una concepción 
específica de lo que es “correcto” y “legítimo”, se erige una representa-
ción que posteriormente cada profesional se esfuerza por desarrollar. En 
este sentido, GitHub dispone de una gran comunidad de desarrolladores, 
así como millones de usuarios activos con los que discutir sobre los pro-
blemas colectivos. Por su lado, GitLab también ha sentado los mimbres 
para orquestar distintos eventos comunitarios diseñados para conectar 
a los colaboradores del repositorio con los sistemas de código abierto. 
La conclusión que deberíamos extraer de estos experimentos, con todos 
sus límites, es que han tratado de crear espacios democráticos para el 
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diálogo; encuentros donde se expone por qué un desarrollo debe primar 
respecto a otro, o se delibera sobre la elección de unos procesos produc-
tivos y técnicas para llevarlos a cabo.

Las conexiones que dan forma a esta nueva institución política de lo 
social requiere de enriquecer los medios democráticos disponibles para 
que cualquier individuo, grupo o movimiento social pueda interactuar 
con elementos claves de las infraestructuras tecnológicas y analógicas 
sobre las que se erige el sistema democrático. Por eso, pensadores como 
Evgeny Morozov han hablado de las tecnologías como instituciones, 
puesto que se insertan en un contexto más amplio que las hace inteli-
gibles y legítimas, permitiéndoles funcionar correctamente y garantizar 
los medios de acceso a la esfera de la política. En este sentido, muchas 
son las iniciativas –incluidas la de quien escribe– para impulsar bases de 
datos públicas, iniciar experimentos o desarrollar prototipos y aplicacio-
nes para dar respuesta a los problemas de transparencia de la adminis-
tración pública. No obstante, la magia de la aproximación planteada se-
ría que existieran los mecanismos para crear una estructura organizativa 
donde las instituciones digitales se fueran construyendo sobre ese trozo 
de código vacío a medida que se despliega el ingenio colectivo, orientado 
a debatir y antagonizar sobre los distintos caminos que puede tomar la 
digitalización, llenándola así –y no de otro modo– de su sustrato demo-
crático. Tras haber probado los programas, o simulado distintos ecosis-
temas, y después de haber llevado a cabo mil y muchas preguntas sobre 
las posibilidades, se tomarían decisiones que, seguramente, alterarían el 
poder y las leyes tal y como las conocíamos para, de nuevo con Machado, 
afirmar que “caminante, son tus huellas el camino y nada más”.

 La importancia de estas instituciones, una vez sostenidas sobre so-
fisticados medios de feedback que permitieran este proceso de revisión 
constante, sería testear los experimentos para controlar las decisiones 
sobre, por ejemplo, cuál es la mejor decisión para gestionar la economía, 
planificar las fábricas de manera óptima y sostenible, gestionar la movi-
lidad o sencillamente compartir diseños y maquetas arquitectónicas me-
nos intensivas en materiales contaminantes. Quizá solamente haría falta 
un repositorio común para posibilitar el modelado de edificios futuristas 
sostenibles de vivienda pública a través del debate entre los distintos 
sectores sociales. La libertad, el derecho, la potestad de mejorar en todo 
momento algo que ya existe, aunque también compartir las innovaciones 
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técnicas y las prácticas humanas más avanzadas en cada momento sin 
tener que recurrir al mercado, ese sería el símbolo del poder. Un ente 
abstracto donde las acciones y capacidades colectivas se van enriquecien-
do a medida que otros individuos las descubren, desarrollan e integran 
en el común. Y puede que, ahora en los términos de Benedict Anderson, 
esa sea la mejor forma de crear naciones digitales que operen como “co-
munidades políticas imaginadas”: desarrollar tecnologías para contri-
buir a la imaginación en comunión, a la unión de personas que nunca 
se han encontrado pero que se conocen gracias a innovaciones comunes.

Inspirándose en la praxis de las comunidades del código abierto, y 
de algunas de las ciudades que han creado plataformas digitales abiertas 
con ontologías comunes gracias al software libre, el Estado puede finan-
ciar el diseño, desarrollo y despliegue de las infraestructuras tecnológi-
cas que faciliten a los ciudadanos socializar o colectivizar todas las prác-
ticas creativas que encuentren en su día a día. Entre los ejemplos más 
destacados sobre cómo la política gubernamental puede contemplar la 
adquisición y el software libre o de código abierto para alcanzar los obje-
tivos señalados pueden citarse los programas Pontos de Cultura y Digital 
Ecosystems, ambos encabezados por el Ministerio de Cultura brasileño 
en 2002. De la mano de Gilberto Gil, el país democratizó la producción 
de información y conocimiento, incluyendo a las favelas y otros espacios 
excluidos, e hizo esfuerzos pedagógicos para fomentar la alfabetización 
digital en estos enclaves. Aprender, crear y producir desde la comuni-
dad y de acuerdo con las necesidades locales no hubiera sido posible 
sin inversión pública en infraestructuras digitales soberanas capaces de 
conectar a todo el país mediante banda ancha pública y abierta. Ello tam-
bién fomentó comunidades empoderadas capaces de crear, de manera 
colectiva, los medios tecnológicos para responder a sus necesidades de 
modo que, semejante alud de bienes inmateriales (conocimiento, cultu-
ra, servicios y software), diera lugar a una posición fuerte de Brasil en el 
mercado mundial. Y lo hizo a través de prácticas innovadoras pensadas 
bajo parámetros como la vocación, la especialización o la identidad de 
cada territorio, en lugar de la competencia en el mercado.16

No son necesarias leyes ni ingenierías fiscales para permitir que las 
personas se adentren en las actividades e inquietudes más profundas 

16 Ferraro, M., Bria, F., y Persico, O. (2008), “Synergies between pontos de cultura and 
ecosystems”, Sapienza Università di Roma.
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(comunicarse, relacionarse, autoorganizarse colectivamente) de mane-
ra que se puedan generar recursos económicos, sociales y culturales que 
permita reproducir la vida humana mediante una estructura sostenible. 
La actividad de los seres humanos se encuentra preñada de un talento 
y una creatividad que debe canalizarse hacia la práctica democrática, 
más allá de la compulsión impersonal de ser explotado en el trabajo 
para que unos cuantos capitalistas incrementen sus beneficios, consu-
mir toda suerte de servicios privados o montar una startup. ¿El arte de 
gobierno que podemos imaginar no puede ir más allá de una institución 
que canaliza la innovación mediante las grandes empresas tecnológicas 
de Silicon Valley?

el arte Plástico De goBierno

Bronisław Trentowski, el primer autor polaco en usar la palabra 
“cibernética” en su Stosunek filozofii do cybernetyki, czyli sztuki rzą-
dzenia narodem (La relación de la filosofía con la cibernética, o el arte 
de gobernar una nación, publicado en 1843), se refiere a esta como la 
acción pragmática de someter la cambiante realidad humana a los prin-
cipios generales de cualquier filosofía política. La urgencia, por tanto, 
es entender cómo convertir las tecnologías en instituciones colectivas 
abiertas al cambio, blindarlas de forma que no puedan servir a los in-
tereses capitalistas, haciéndolas más plásticas, revisables y accesibles a 
la ciudadanía. Siguiendo las enseñanzas del filósofo brasileño Roberto 
Mangabeira Unger, las tecnologías, sus procesos y las distintas capas que 
las componen no son naturales, sino una creación histórica, en la mayo-
ría de los casos política e institucionalmente prefigurada para beneficiar 
la creación de mercados libres. La propuesta de “plasticidad social” de 
Mangabeira Unger ilustra cómo facilitar las relaciones entre las personas 
para modificarse constantemente y adaptarse a circunstancias, recursos 
e intenciones cambiantes.17 Y lo hace desafiando la tesis de la indeter-
minación institucional por la cual una lista predefinida de sistemas ins-
titucionales o reformas puntuales a gran escala son los únicos arreglos 
válidos, como profesan muchos gobiernos de manera grandilocuente con 
sus planes para digitalizar la Administración pública en el marco de los 

17 Mangebeira Unger, R (2004). Plasticity into power. Comparative-historical studies 
on the institutional conditions of economic and military success, Verso, Londres, 
pp. 153-154.
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fondos europeos Next Generation. Al contrario, sería el flujo constante 
y reiterado de innovaciones o diseños a pequeña escala –eso que ocu-
rre con algunos repositorios sostenidos por comunidades de programa-
dores– aquello que permitiría la autonomía. Esta suerte de bucle es la 
base de la reinvención institucional, que ocurre a través de los materiales 
prácticos y conceptuales presentes en las tradiciones de las personas o de 
aquello que puedan traer al presente para imaginar las sociedades con-
temporáneas. ¿Cómo pensar en instituciones distintas a las planteadas 
de forma dogmática por la economía de mercado para avanzar en formas 
de innovación o descubrimiento permanente de nuevas técnicas, no para 
facilitar meramente la acumulación de riqueza?

Otro de los puntos de Mangabeira Unger, la subversión de las insti-
tuciones imperantes, nos resulta relevante para reflexionar sobre ello, 
especialmente en un entorno de guerra como el actual. Expresado en 
términos militares, el conflicto geopolítico entre Rusia y Ucrania nos per-
mite observar que los mayores avances en el desarrollo de las fuerzas 
productivas han ocurrido gracias a un tipo de innovación tecnológica im-
pulsada por las necesidades bélicas de Estados Unidos de alcanzar cierta 
ventaja competitiva contra Asia y, concretamente, China. No es ninguna 
casualidad que la industria privada haya intervenido para ayudar a la 
zona más favorable a la OTAN durante la guerra. Starlink, de Elon Musk, 
ha ofrecido internet por satélite en el territorio ucraniano ante el te-
mor de que Rusia pudiera destruir las infraestructuras del país. Desde 
el inicio del conflicto, Microsoft ha colaborado con el Mando Cibernéti-
co de Estados Unidos (USCYBERCOM) creando informes de inteligencia 
para predecir muchos de los ataques, prestado soporte al gobierno de 
Volodímir Zelenski o a organizaciones no gubernamentales locales y ha 
contribuido a la censura de los canales de comunicación prorrusos como 
RT o Sputnik. A través de Amazon Web Service, la empresa de Jeff Bezos 
está colaborando estrechamente tanto con el Gobierno estadounidense 
como con el ucraniano para cerrar las brechas en seguridad. Este tipo de 
arreglo institucional por el cual es necesario hacer sonar los tambores 
de guerra para avanzar tecnológicamente ha determinado la capacidad 
práctica para imaginar otra sociedad desde las últimas cuatro décadas, 
pero especialmente desde el 11S. Cuando los mercados de defensa co-
menzaron a contraerse a finales de la década de 1980, tras la Guerra Fría, 
la financiación del Pentágono para investigación y desarrollo fue funda-
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mental para sentar las bases tecnológicas del renacimiento económico 
de Silicon Valley. Ocurrió gracias a rutinas securitarias, un estado men-
tal de guerra contra el enemigo y ciertas estructuras de vigilancia que 
habrían preconfigurado el clima perfecto para la guerra. En efecto, no 
hubo alternativas a que los gigantes estadounidenses llenaran un vacío 
en la política con más tecnologías para favorecer la aniquilación humana, 
en un grado de desarrollo similar a la solución final ocurrida durante 
el Holocasuto, la única gran innovación tecnológica de la Segunda Gue-
rra Mundial. Más tarde, los atentados de 2001 blindaron la comprensión 
occidental sobre la seguridad, la defensa y la geopolítica de la informa-
ción. Estados Unidos destinó miles de millones en investigación básica 
y aplicada, impulsó semilleros corporativos e infinidad de contratos con 
el fin de alcanzar una ventaja incomparable en materia de ciberdefensa, 
seguridad nacional e internacional y controlar las redes de comunicación 
para protegerse de los ataques. Solo el gasto en inteligencia, contrate-
rrorismo y ciberseguridad se duplicó en aquellos años, creando un vasto 
imperio secreto: el mundo de habla inglesa gastó más de 100.000 millo-
nes de dólares al año solo en inteligencia, según distintos indicadores.18

 ¿Cómo acabar con planes fijados por una única forma de entender 
la realidad, que determina las relaciones dentro del ejército, pero tam-
bién en el interior de la fábrica y de la burocracia, de manera que no se 
adapten a las circunstancias fijas que impone la guerra u otros condi-
cionamientos? ¿Cómo poner fin a esa inercia autodestructiva presente 
en el conflicto militar mediante arreglos cambiantes, que acepten cierta 
indeterminación institucional? Hemos de entender las capacidades co-
lectivas que permiten las infraestructuras intensivas en tecnologías para, 
a continuación, liberarnos del acceso al poder político y a la forma ins-
titucional contemporánea que impone Silicon Valley. Podemos controlar 
la producción y distribución de recursos en nuestra economía de manera 
más justa que el mercado, crear burocracias que se encarguen de ga-
rantizar ciertas funcionalidades democráticas, pero necesitamos infraes-
tructuras plásticas donde cada persona pueda colaborar creativamente 
y contribuir a cambiarlas. El pueblo puede hacerlo o no, pero algunos, 
quienes lo hagan, también pueden granjearse la representatividad me-
diante mecanismos de representación directa, muy distintos al capital 

18 Aldrich, R. J., y Moran, C. R. (2018), “‘Delayed Disclosure’: National Security, 
Whistle-Blowers and the Nature of Secrecy”, Political Studies, pp. 1–16.
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cultural en redes sociales. Las organizaciones resultantes, sus narrativas, 
actividades colaborativas y activismos varios pueden generar el valor su-
ficiente como para preservar la brecha entre lo simbólico y lo real. Más 
allá de asumir la concepción de la brecha digital –cuya reducción implica 
la digitalización administrativa permanente como solución, y, por tanto, 
su externalización a las firmas privadas–, tenemos que pensar en cómo 
mantener esta división y hacerla productiva. Podemos plantear infinidad 
de imaginarios, algunos estarán preñados de mayo del 68, otros del 15M, 
o de cualquier otra acción colectiva.

Como sociedad, además, puede establecerse una relación consigo 
misma capaz de otorgar una identidad, una forma, un sentido y un valor 
propio más allá de la concepción de progreso que impone el mercado. Sin 
embargo, dos cuestiones deben quedar claras a este respecto: los princi-
pios adquiridos pueden replantearse y adaptarse de la manera más plás-
tica posible a los contextos formativos actuales, pero deben preservar el 
concepto de la revuelta contra los detentores del poder –y su extensión 
indefinida hacia la manera en que entienden los derechos y libertades. 
Como muestra la cambiante sociedad digital, la única forma de reali-
dad deberá ser nuestra propia forma de organizarla. Y, para rellenar ese 
espacio, podemos utilizar las tecnologías disponibles, aunque también 
otras nuevas, siempre que se encuentren orientadas a generar cambios 
en los espacios que habitamos. Esta es la única forma de mantener vivo 
el derecho de acceso a esa condición de ciudadano, la cual debe fomentar 
la plasticidad y la búsqueda constante de manifestaciones de la creativi-
dad colectiva.

Gracias a los bienes comunes y al desarrollo de las tecnologías di-
gitales, esto es cada vez más posible: el conocimiento, la imaginación 
humana, la música, las imágenes, las artes y las ciencias, el código… todo 
lo que es intangible, pero a su vez material e infinitamente reproduci-
ble en el dominio digital, se propaga casi de manera mágica a través de 
todo el sistema. Es una forma de entender la práctica como un constante 
flujo que se agrega al código fuente dando lugar a la libre circulación 
de posibilidades sin que exista ningún obstáculo comercial o motivación 
económica detrás. Pueden escogerse unas opciones respecto a otras, pro-
bar la utilidad de las decisiones entre personas de una misma organi-
zación y escoger una dirección de manera colectiva. Digamos que este 
sería un estilo de vida, un estar en comunidad, donde las motivaciones 
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intrínsecas de cada individuo no estuvieran correctamente integradas en 
algoritmos que imponen la competencia económica, sino política, en una 
interacción que pudiera ofrecer posibilidades (u horizontes deseables), 
altruistas y generosos hacia las que la sociedad debería orientarse. Ese 
sería el arte plástico del gobierno hacia el que apuntan algunas experien-
cias tecnopolíticas, no las tribulaciones irracionales e irreformables del 
código privado.

En efecto, el Estado debería ofrecer ciertas infraestructuras digita-
les y capacidades computacionales comunitarias suficientes de forma 
gratuita, pero al mismo tiempo debería establecer mecanismos consti-
tuyentes para institucionalizar todas las técnicas emergentes e integrar-
las en su sistema operativo: avances educativos o pedagógicos, descu-
brimientos médicos, sanitarios o de cuidados, técnicas de conservación 
ambiental, limpieza de los combustibles fósiles, exposiciones históricas, 
interpretaciones artísticas o cualquier otro tipo de personificaciones es-
cénicas. Las tecnologías y colectivos están ahí, disponibles, pero veladas 
y aisladas en comunidades tecnológicas militantes, sin recibir el apoyo y 
la legitimidad institucional. La extensión reducida de estas prácticas no 
garantizará la soberanía popular sin un Estado digital donde lo simbólico 
aún se encuentra por definir. Por eso, todas esas innovaciones sociales 
y culturales deben guardarse como un tesoro vivo que permitan apren-
der de los errores para después afrontar los problemas más complejos. 
Una hermosa metáfora de ello es la idea de colaboración, colectividad e 
interdependencia que encarna uno de los sistemas operativos libres para 
ordenador más utilizados en todo el mundo: Ubuntu (palabra africana 
que procede del idioma zulú, y traducido como “yo soy porque tú eres; 
nosotros somos porque vosotros sois”). En suma, uno de los primeros 
pasos en esa dirección debe ser abolir los derechos de propiedad inte-
lectual privada y las patentes para que el conocimiento fluya de manera 
libre. Las licencias deben pasar al primer plano, ya que, para servir ver-
daderamente a la agenda de la soberanía popular, el software debe ser 
estudiado, reproducido, copiado y compartido. Esta era la naturaleza de 
las luchas de la sociedad civil para garantizar el derecho al software libre 
en los años ochenta, cuando Richard Stallman desarrolló el sistema ope-
rativo libre GNU y acuñó el concepto de copyleft (en lugar de “derecho de 
copia”, o copyright, quiere decir “dejar copiar”).
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Pero no es solo cuestión de innovar en prácticas donde las tecnolo-
gías confluyen como instituciones plásticas de lo social, donde la sub-
versión de los planes fijados de lo existente permite lo posible (esto es, 
abolir las divisiones sociales, como la desigualdad, y crear modelos que 
tengan en cuenta cuestiones políticas) mediante mecanismos plásticos 
de gobierno como el conocimiento abierto, sino que también existe otra 
suerte de jerarquía existente. Nos referimos al espacio donde se plasman 
las relaciones entre el Estado y la sociedad civil, que no puede llenarse 
solo mediante la colectivización de los recursos económicos, sino que 
depende del ejercicio del poder político para su supervivencia. Por eso, 
Mangabeira Unger se refería a un concepto interesante: a la destrucción 
de los contrastes “entre el establecimiento de los planes y su seguimien-
to”. En palabras más claras, a la profunda división entre la clase de tec-
nócratas, consultores, cuya última expresión es el fascismo, y los traba-
jadores, quienes se ocupan de mantener viva esa división entre lo real 
y lo simbólico permitiendo que el funcionamiento natural de nuestras 
instituciones contribuya al bien público.

Burocracias raDicales

Puede resultar difícil de comprender, pero las burocracias pueden 
hacer algo más que permitir a las startups evadir impuestos, expropiar la 
riqueza colectiva y contratar a consultoras u otras empresas privadas. La 
única función administrativa no debe reducirse a redactar pliegos para 
subcontratar un servicio que debería ser público. La buena gestión de 
este estrato puede eliminar los impedimentos para que la acción colecti-
va se expanda hacia todas las esquinas de la sociedad digital y poner en 
contacto a expertos de todo tipo con los trabajadores para satisfacer a las 
necesidades de las masas. Cualquier cambio, innovación o avance sobre 
el mundo social circundante que estos descubrieran podría integrarse de 
manera automática en las instituciones colectivas, como las fábricas, y 
estar disponible para el resto de los elementos de la industria mediante el 
uso de repositorios abiertos. Al margen de acudir a votar o relacionarse 
de manera individual con los servicios públicos, como hemos visto ante-
riormente, la ciudadanía dispondría de los mecanismos necesarios para 
organizarse y enriquecer las instituciones que les pertenecen, fuera en el 
espacio de trabajo o no.
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Por ejemplo, Ernesto Che Guevara creía que los porvenires u obje-
tivos nacionales a largo plazo podrían beneficiarse considerablemente 
de incluir la competencia técnica de los obreros a la hora de diseñar los 
lugares de trabajo, contribuyendo así a alcanzar las mejores condiciones 
de funcionamiento. Creería que, lejos de ser sujetos neoliberales que solo 
pueden interactuar con una máquina –o un algoritmo– sin siquiera sa-
ber cómo funciona, los trabajadores podían aprender a utilizar la técnica, 
enriquecerla con su conocimiento tácito y experiencias históricas para 
enriquecer el valor de la planificación. Ello podría, además, garantizar 
que las necesidades más urgentes de la población fueran iguales a las ne-
cesidades más básicas de la economía. Las burocracias, entendía el Che, 
podían encargarse de que ese match tuviera lugar y fuera vinculante. Y 
así se asegurarían de la realización de los objetivos del socialismo. En sus 
propias palabras:

Si en nuestro ministerio podemos liberar de sus tareas a una gran 
parte de los técnicos que trabajan actualmente en resolver los 
problemas más pedestres, pero al mismo tiempo más esenciales 
de la producción, para consagrarlos a una de investigación creati-
va asistiremos inmediatamente a saltos cualitativos en el desarro-
llo económico. Nosotros debemos trabajar para que la gestión ad-
ministrativa se convierta en un perfecto mecanismo de relojería y 
para que el impulso más importante de la producción se efectúe 
por medio del desarrollo técnico.19

Algunos años más tarde al Che Guevara, Salvador Allende imaginó 
diversos mecanismos para modelar la primera sociedad socialista edifi-
cada según un modelo democrático y pluralista. Hizo redactar listas de 
empresas extranjeras y nacionales que nacionalizar y entregar posterior-
mente a los obreros, fomentó comités de trabajadores para gestionar las 
fábricas compuestos de trabajadores y sindicatos, escogidos de manera 
directa, y cargos públicos. Asimismo, el Chicho Allende depositó enor-
mes esperanzas en el potencial de poner a trabajar de manera conjunta 
a científicos y tecnólogos, mánager y técnicos cualificados, con la gente 
corriente procedente de los estratos más modelos de la sociedad chilena. 

19 Che Guevara, E. (1969), Escritos económicos, Ediciones Pasado y Presente, Córdoba, 
p. 32.
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Incluso antes de alcanzar el poder de su país, en 1964, comenzó a popu-
larizar el concepto de “planificación popular”.

Es una técnica que permite al pueblo el estudio de sus problemas, 
la evaluación de sus recursos y medios, y junto con los técnicos, 
los profesionales, los especialistas, los dirigentes políticos, buscar 
la fijación de las metas tras las cuales movilizar a las grandes 
mayorías nacionales para la satisfacción de sus necesidades… Es 
vincular al profesional a la sociedad, hacerlo útil a ella, integrarlo 
a la lucha de liberación nacional. Es terminar con la planificación 
tecnócrata burguesa… Bajo la planificación popular, el técnico se 
libera de los patrones y se incorpora a la masa, a quienes ayuda 
con su ciencia y conocimiento; pasa a integrar el gran proceso de 
planificación auténtica.20

Ello requiere que la información obtenida en la elaboración de planes 
de acción nacional, regional, local o sectorial tenga como resultado la so-
lución de los problemas del pueblo. También la organización de distintos 
estamentos burocráticos para facilitar la coordinación social entre los 
distintos perfiles profesionales y la ejecución de estos planes, los cuales 
pueden ir sufriendo modificaciones a medida que se enriquecen con el 
feedback de la comunidad. Finalmente, los responsables políticos deben 
encargarse de extraer experiencias diversas de cada uno de los resulta-
dos de los proyectos públicos, corregir las diferencias surgidas y aprove-
char al máximo las aportaciones populares. Así, la burocracia caminaría 
en la idea de hacer ciencia politizada, como la definiría Oscar Varsavsky, 
uno de los pioneros mundiales en la elaboración de modelos matemáti-
cos aplicados a las ciencias sociales y que inspiró Chile. Según Varsavsky, 
“la misión del científico rebelde es estudiar con toda seriedad y usando 
todas las armas de la ciencia los problemas del cambio de sistema social 
en todas las etapas y en todos sus aspectos, teóricos y prácticos”.21

Hasta ahora, buena parte de estos procesos de innovación se han 
encontrado confinados por los límites establecidos desde una pequeña 
“vanguardia insular” que se encuentra en Silicon Valley, tomando el tér-

20 Nolff, M. (1995), Salvador Allende: el político, el estadista, Ediciones Documentas, 
Barcelona, pp. 198–200.

21 Varsavsky, O. (2010), Ciencia, política y cientificismo, Capital Intelectual, Buenos 
Aires.
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mino de Roberto Mangabeira Unger. Estas empresas han respondido a 
las preguntas sobre quién innova, quién se beneficia de un determina-
do avance, quiénes son perjudicados o marginados con los resultados 
de un proceso de este tipo, afectando a buena parte de las esferas que 
componen las necesidades humanas. Ninguna estrategia nacional a lar-
go plazo ha hecho frente a esta pregunta, sino que se ha aceptado los 
procesos existentes como algo positivo. Esto significa que todo aquello 
susceptible de ser parte de un plan nacional para alcanzar una sociedad 
deseable, desde la definición de los sujetos, la participación de estos y los 
valores existentes, ha girado en torno a las necesidades de rentabilidad 
económica de un puñado de empresas estadounidenses. Empresas que 
han vendido a la administración pública los conceptos de gestión y las 
herramientas más eficientes, pero también las tecnologías o los ordena-
dores para sostener sus estrategias de desarrollo. Para avanzar en una 
idea radicalmente innovadora desde las burocracias conviene establecer 
un proyecto que distinga, como expresara Oscar Varsavsky, entre tres 
términos conceptuales: lo deseable, lo posible y lo probable, y proceder 
a situar el problema de la innovación en el corazón de esta relación triá-
dica.22 ¿Es posible un futuro deseable alternativo al que han propuesto 
desde Silicon Valley? ¿Podría realizarse tal posibilidad en una sociedad 
tan digitalizada como la actual y en un país como este? ¿Cómo fomentar 
la emergencia de nuevas ideas que puedan ser integradas en un pensa-
miento innovador estratégico, que lleve a la transformación de las con-
diciones estructurales en un sistema político democrático a fin de tornar 
probable la construcción de una sociedad mejor? Nos encontramos, sin 
lugar a dudas, ante una cuestión de la que no solo existe escasa eviden-
cia empírica, sino que estas preguntas cada vez están más ocultas en la 
profundidad de nuestros pensamientos debido al predominio intelectual 
de Silicon Valley.

Apenas existen líneas de pensamiento que se pregunten sobre la ma-
nera en que se comprenden y definen los fines (las esferas de las nece-
sidades humanas) y los medios (el modelo de innovación) para facilitar 
su desarrollo. Pero los camaradas chilenos, con Stafford Beer a la cabeza, 
lo tenían claro, al menos en la teoría. Además de entregar los avances 

22 Un repaso reciente a su trabajo mediante estas tres categorías puede encontrarse 
en Rodríguez Zoya, L. (2021), “Pensamiento complejo, innovación y construcción de 
futuro”, Revista Conjeturas Sociológicas, 24 (9).
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científicos de la cibernética a los trabajadores, querían empaquetar los 
modelos de manera que fueran fácilmente utilizables y accesibles –como 
deben ser los medios de acceso al poder político– para que gestionaran 
fácilmente las partes de la economía regidas bajo las leyes del valor so-
cial. Si bien Beer era un consultor británico que pocos años atrás condu-
cía un Roll Royce y vivía en una mansión a las afueras de Londres, trató 
de pensar fuera de su condición de clase y avanzar en una reforma social 
revolucionaria que caminaba hacia la eliminación de las jerarquías, faci-
litara la autonomía y fomentara el conocimiento popular. Quería demo-
cratizar las herramientas de descubrimiento y aprendizaje para que la 
gente normal construyera sus propias utopías sin depender de los tecnó-
cratas. Creía en el poder de los trabajadores para erigirse como una “van-
guardia inclusiva”, volviendo a emplear el término de Mangabeira, con 
capacidades suficientes para exponer ideas, debatirlas e implementarlas. 
Una de las personas que mejor ha entendido su trabajo lo expresaba así:

[…] Para Beer, el reparto exacto entre las dos soluciones –es decir, 
si se trata de constreñir el comportamiento de partes individuales 
(ciudadanos o clientes, por ejemplo) o de amplificar la capacidad 
reguladora y la plasticidad institucional e informativa del sistema, 
y de los sistemas que lo contienen– debía determinarse democrá-
ticamente… Así, Beer abogaba por que la planificación, la infor-
mática y las infraestructuras de coordinación fueran gratuitas y 
estuvieran a disposición de todos, de modo que las instituciones 
individuales, encargadas de reducir la complejidad en sus propios 
contextos, pudieran encontrar soluciones óptimas. Esto no im-
plicaba una visión neoliberal de la “Gran Sociedad”, en la que se 
espera que los individuos resuelvan problemas a medida que las 
alternativas públicas, escasas de fondos, colapsan. Por el contra-
rio, la ambición era que la democracia radical uniera sus fuerzas 
con la “burocracia radical” para aprovechar las infraestructuras 
avanzadas de planificación, simulación y coordinación…23

Llevando a la práctica esta hipótesis, colocando a los trabajadores 
como vanguardia del desarrollo, y no a los capitalistas ni a los tecnó-
cratas, Roberto Mangabeira Unger desarrolló varios proyectos de estas 

23 Morozov, E., ¿Socialismo Digital?: El debate sobre el cálculo económico en la era de 
los big data, p. 66.
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características centrados en otorgar a “los hombres y mujeres corrientes 
los instrumentos con los que hacer fértil y productiva esta vitalidad”.24 
Si bien existen pocos documentos que den cuenta de esta experiencia 
ocurrida durante su mandato al frente del Ministro de Asuntos Estraté-
gicos en el Gobierno de Lula da Silva, la idea de este filósofo convertido 
en gestor público era colocar los poderes y recursos del Estado al servicio 
de la mayoría de los trabajadores pobres, reestructurando así el funcio-
namiento de la sociedad civil, convirtiéndola casi en movimiento social, 
en una inercia autoorganizada, en un modelo de acción colectiva: quería 
convertir a la fuerza de trabajo en la verdadera vanguardia emergen-
te encargada de las distintas iniciativas locales, regionales, nacionales o 
sectoriales que prefiguraban el modelo de desarrollo de Brasil. Una vez 
liberada la coordinación social de mecanismos del mercado, el sistema 
de precios y la competencia, las instituciones públicas serían las encar-
gadas de gestionar la complejidad. En aquel caso, las soluciones políticas 
fueron fondos de capital de riesgo de iniciativa gubernamental y una red 
descentralizada que aprovechaba la tecnología de la información para 
coordinar, equipar y supervisar a la sociedad civil.

Curiosamente, y en claro contraste con las iniciativas ecofascistas de 
Jair Bolsonaro, una de las intervenciones más influyentes para demos-
trar que es posible implementar formas de organización y control dis-
tintas a los medios corporativos tuvo que ver con hacer que la Amazonia 
fuera sostenible y socialmente integradora. Para él, no se trataba solo de 
un conjunto de árboles sino, “sobre todo, de personas”. Trataba de enten-
der este ecosistema como lo que es, un sistema vivo en el que habitan 27 
millones de personas de los 185 millones de habitantes totales de Brasil y 
trataba de ampliar sus tendencias inherentes hacia la autoorganización. 
Como señalaba en unas declaraciones que recogía Reuters, “la Amazonia 
es la frontera, no solo de la geografía, sino de la imaginación. Es nuestro 
gran laboratorio nacional. Es el espacio en el que mejor podemos repen-
sar y reorganizar todo el país, y definir este nuevo modelo de desarrollo”.

No resulta complicado imaginar una burocracia desinteresada, como 
la describió Max Weber, donde cada cual participa por satisfacción labo-
ral en la gestión de asuntos públicos de este calibre. Para alcanzar esta 
utopía, debemos comprender de la manera más abierta e innovadora 

24 Szabla, C. (2009), “After rocky but influential tenure, Brazil’s ‘Minister of Ideas’ re-
turns to HLS”, The Harvard Law Record, 4 de octubre de 2009.
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posible las rutas para alentar una racionalidad material más eficiente y 
gratificante que el lucro en el mercado. Si nuestra prioridad es acabar 
con la diferencia de clases, ¿no podemos imaginar formas más fáciles de 
garantizar el acceso a la educación, a la sanidad, a un ingreso mínimo y 
a cualquier otra gama de servicios digitales que puedan componer las 
sociedades del futuro? Las burocracias deben encargarse de comportarse 
casi como actores sociales, como si de un movimiento okupa se tratara, 
pero también han de garantizar los fondos para subvencionar relacio-
nes sociales distintas a las de producción. Deben promover espacios de 
encuentro alternativos a los hubs capitalistas o favorecer el desarrollo 
colectivo de software fuera de los hackatones corporativos. Es como esa 
práctica del Ayuntamiento de Barcelona por la cual financia las herra-
mientas necesarias para ocupar pisos y autoorganizarse porque no cuen-
ta con las competencias para afrontar la política de vivienda y atajar el 
problema de manera estructural.

En la práctica, la composición de esos nuevos salones cibernéticos 
proletarios, muy distintos a los espacios donde intelectuales y periodis-
tas burgueses tomaban café en otra época, sería similar a foros inter-
disciplinarios donde concurren ingenieros, artistas y gente del mundo 
de las letras o las humanidades (antropólogos, científicos sociales, psi-
quiatras…), pero también el resto de los trabajadores o estratos menos 
pudientes. Y tendría como cometido pensar en qué plataformas deben 
desarrollarse para equipararse socialmente. También deberá indagar en 
cómo capitalizar las actividades dentro de los confines nacionales de una 
manera alternativa al mercado y producir un tipo de valor harto distinto 
al de cambio. A estas alturas, ¿resulta tan utópico evitar que el Estado 
se convierta en una App Store donde todos los servicios básicos son de 
pago, la libertad humana se reduce a intercambiarse como mercancía y a 
trabajar largas horas de manera precaria para disfrutar con cuentagotas 
de las innovaciones tecnológicas más avanzadas de nuestra época?

Si existe una tendencia natural a resolver conflictos existenciales 
cuando aparecen delante de nosotros, un proceso en el que no solo des-
cubrimos toda una retahíla de técnicas e inventos que deben contribuir 
a la autorrealización como individuos, sino que pueden también ex-
tenderse hacia todo el cuerpo social sin necesidad de intermediaciones 
orientadas al lucro, entonces el Estado debería aparecer para otorgarle 
un marco institucional a esta funcionalidad distributiva. De esta forma, 
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la experiencia de las revoluciones en Francia y Rusia, centradas en la 
cuestión de quién tiene el control de estas estructuras, también se po-
dría transformar. Aunque preservara el deseo de la retribución en de-
trimento de la concentración del capital económico, la centralización del 
poder político en el Estado –acusado, con razón, de haber perdido la fe 
en lo que respecta a promover los intereses populares– también puede 
dar lugar a unidades descentralizadas que compongan el modo de pro-
ducción dentro del sistema. Y la democracia que impere en este sistema 
también se extendería al modelo de producción, al sistema de trabajo, 
y a la participación en la toma de decisiones a altos niveles. Necesita-
ríamos regulaciones, negociaciones y otro tipo de mecanismos clásicos, 
pero serían tan plásticos y visuales como lo son las luces de un semáforo 
avisando de una superproducción o una subproducción. ¿Si no es de esta 
forma descentralizada y autoorganizada, se preguntaba Morozov, cómo 
es que hemos creado mecanismos de coordinación social donde las insti-
tuciones públicas, como las escuelas o los hospitales, pueden gobernar la 
complejidad de clases o edificios abarrotados de gente mediante sencillos 
sistemas gráficos o visuales? ¿De verdad necesitamos a un patrón (o a 
un burócrata) para realizar una tarea de disciplinamiento político o de 
instrumentalización de la producción? Somos capaces de imaginar alter-
nativas, avanzar en ellas, mantenerlas abiertas a la discusión constante 
y, por tanto, alcanzar cierta agencia para resolver, de buena voluntad, los 
problemas fuera del marco de un sistema impulsado por la acumulación 
permanente de capital.
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9. PERIFERIAS REVOLUCIONARIAS: 
CORTOCIRCUITAR EL NORTE  

DESDE EL SUR

Afirmaba Immanuel Wallerstein a finales del siglo pasado que el sis-
tema mundial pasaba por una transición larga, complicada y compleja, 
pero sobre todo incierta e impredecible. También le inquietaban otras 
cuestiones, como qué tipo de mundo deseaban los movimientos anti-
sistémicos y qué camino entre todos los disponibles ofrece más posibi-
lidades para llegar a él. A la primera cuestión, quien hiciera una de las 
grandes aportaciones a las teorías del sistema-mundo respondía con el 
concepto que hemos trabajado en este libro, “utopías”, aunque refirién-
dose a ellas como “utopísticas”. Estas se asentarán, en los términos de 
Wallerstein, sobre la evaluación seria de las alternativas históricas y de la 
racionalidad fundamental de los posibles sistemas históricos diferentes. 
A la segunda pregunta se refería con la negación del capitalismo como 
sistema histórico, remarcando la certeza sobre la inviabilidad del progre-
so y apuntando a la no ineludibilidad de esta realidad.1

Muchas personas de nuestra generación se han despertado en medio 
de un escenario histórico que llega a su ocaso, y deben imaginar formas 
de existencia colectiva nuevas antes de que esta grave crisis culmine en 
el agotamiento del planeta Tierra. Sabemos que las situaciones caóticas 
y turbulentas derivadas de la bifurcación de los centros de poder ocurren 
pocas veces en la historia, y también que este proceso asegura algunas 
certezas: el sistema capitalista desaparecerá tal y como lo conocemos 
en la actualidad. Esa era la certeza de Wallerstein. Será un escenario 
1 Wallerstein, I. (2008), Utopística o las opciones históricas del siglo XXI, Siglo XXI 

Editores, México.
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mejor o peor, habrá uno o varios sistemas asentados, como parece in-
dicar el auge inexorable de China. Puede ir acompañado de las mayores 
muestras de violencia contempladas nunca en la historia humana, entre 
quienes buscan sobrevivir al desastre ecológico y quienes tratan de ad-
ministrarlo, entre quienes se benefician de la expansión de la producción 
de valor y quienes sufren la polarización provocada por el increíble de-
sarrollo de las fuerzas tecnológicas. Sea como fuere, las élites sufrirán en 
ese impasse y ninguna reacción racista impedirá la desintegración de los 
sistemas éticos y morales de la burguesía ilustrada.

Entonces, la pregunta fundamental es cómo plantear órdenes inter-
nacionales alternativos. Esta es la virtud que tiene un momento histórico 
donde todas las posibilidades están abiertas. Máxime cuando una inter-
vención colectiva e individual que haga detonar la estructura social no 
contiene riesgos elevados, sino todo lo contrario. Una carga contra las 
bases del sistema capitalista es la única forma de aliviar su inercia des-
tructiva. Siempre ha sido así, aunque en esta ocasión la escala será pla-
netaria: las gentes corrientes del mundo lucharán cuando no tengan ali-
mentos, energía o tierras que habitar. Resulta evidente que la liberación 
de la potencia capitalista desencadenará también la del libre albedrío 
para iniciar una larga lucha política en favor de un mundo desprovisto 
de la premisa de la acumulación incesante de capital. Sin embargo, si 
bien este desorden mundial lleva aparejadas ciertas esperanzas, como un 
tiempo y un espacio abierto a la emancipación, cualquier solución global 
que emerja será harto complicada de llevar a cabo. Paradigmáticamente, 
los Estados que detentan el poder en el mundo nunca se unirán, pues 
los límites a la paz que impone la competencia son demasiado elevados. 
Dado este contexto, ¿cómo revivir el espíritu internacionalista desde las 
periferias del sistema-mundo?

la alDea gloBal Ha muerto

Bien entrado el siglo XXI, tanto la expansión renovada de la produc-
ción gracias a los medios digitales como las estrategias de inversión de 
los grandes fondos en los gigantes de Silicon Valley con el objetivo de 
acumular capital han iniciado un proceso de intensa competencia entre 
los Estados Unidos y China. En esta polarización mundial, el futuro de la 
Unión Europea, Asia, América Latina, África y Oriente Medio se discute 
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entre dos potencias mundiales, dando lugar a grandes situaciones de ten-
sión. Así lo pone de manifiesto la situación en Ucrania y, mucho antes, las 
sanciones de Donald Trump contra Huawei y ZTE. En 2019, Washington 
exigió el bloqueo completo de ambas en el despliegue de las redes 5G de 
sus aliados, desde Alemania y Francia hasta Brasil. Robert Strayer, sub-
secretario de Estado adjunto del país para la cibercomunicación, incluso 
amenazó a España con dejar de compartir información si no excluía a 
Huawei de su despliegue. No es de extrañar, pues la firma china destinó 
en 2018 un total de 800 millones de dólares, casi 720 millones de euros, 
para desplegar redes de 5G en todo el mundo. En España, lo hizo con 
el “compromiso de distribuir la primera ola del 5G en Europa”. Aquello 
ocurrió mediante innumerables alianzas y acuerdos de innovación con 
Telefónica, la antigua empresa pública.

¿Y si alguien al servicio del bien común hubiera aprovechado esta 
oportunidad para multiplicar sus relaciones con la firma china, acom-
pañarla en su extensión por todo el globo y desconectarse del imperio 
yanqui?  Pero a la compañía que conquistó los mercados latinoamerica-
nos en la era de Felipe González no le quedó otro remedio que postrarse 
ante las amenazas de Estados Unidos. Digamos que, en cuestiones tec-
nológicas, no caben insurrecciones de ningún tipo contra la dependencia 
sobre la gran potencia, con la salvedad de Cuba, que sigue pagando un 
alto precio por su autonomía. Como evidencia el caso de Chile con la 
nacionalización de la International Telephone & Telegraph (ITT) –que, 
en 1924, contribuyó a fundar Telefónica gracias al buen hacer de Primo 
de Rivera–, Estados Unidos tiene pocos reparos a la hora de impulsar 
golpes de Estado en los países que pretenden transformar la relación 
entre el centro y la periferia, desarrollando una base industrial sólida e 
independiente de las infraestructuras extranjeras. En la línea de lo ex-
puesto, la situación ha cambiado poco en el último medio siglo. Con la 
llegada de Joe Biden a la Casa Blanca, la tensión geopolítica no se ha 
rebajado lo más mínimo y Estados Unidos ha impuesto un veto al sector 
de los semiconductores chinos en lo que se ha catalogado como el mayor 
golpe a la tecnología de su competidor en la era posterior a Tiananmén. 
Ante esta coyuntura, el Gobierno español ha respondido anunciado una 
inversión pública nada desdeñable: 12.250 millones de euros hasta 2027 
para el diseño y la fabricación de microelectrónica; para la construcción 
de plantas se hará una inversión pública presupuestada de 9.350 millo-
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nes de euros, cuyo único desenlace ha sido la apertura en Barcelona de 
un centro técnico para el diseño de chips. Será el primero de Cisco en 
España, una empresa estadounidense que ha declarado su intención de 
ayudar a la Unión Europea (UE) a cumplir sus objetivos en este sector, 
reduciendo, presuntamente, la dependencia extranjera. Entre China y 
Estados Unidos, Pedro Sánchez se ha alineado con la segunda sin que 
nadie a su izquierda haya pronunciado una sola palabra. Pocos ejemplos 
de trilerismo político tan enternecedores como este…

No creo que sea necesario especular sobre cómo las opciones histó-
ricas de los Estados están siendo determinadas de manera contraria a 
cualquier noción de soberanía a medida que ambas potencias se desco-
nectan digitalmente la una de la otra. Ciertamente, no hay ninguna em-
presa europea entre los diez principales diseñadores de chips del mundo: 
Estados Unidos y Taiwán dominan este escenario. Pero tampoco encon-
tramos nombres de firmas asentadas en la Unión Europea al frente de las 
cincuenta empresas tecnológicas más importantes del mundo. A excep-
ción de la sueca Spotify, buena parte de ellas proceden de Estados Unidos 
o China. Además, cada vez resulta más común encontrar artículos sobre 
el retorno hacia una división similar a la de la Guerra Fría. Son muchos, 
más de los que pueden citarse aquí, quienes argumentan que hemos re-
tornado a ese momento bipolar en donde dos potencias se enfrentan por 
el dominio del planeta. Ahora bien, más allá de las ingentes toneladas de 
papel publicadas para convencernos de lo contrario, cabría preguntar si 
alguna vez desapareció esta tensión geopolítica. El triunfo de la potencia 
capitalista durante la gran contienda del pasado siglo generó una serie 
de tensiones irresueltas que el proyecto neoliberal trató de resolver. No 
obstante, lo hizo confiando en la extensión de las finanzas y las tecno-
logías como vectores estratégicos para la imposición de sus capacidades 
económicas. En un momento en que China ha desafiado a la potencia en 
varias de las patas que sostienen las bases de su hegemonía, poniendo 
de manifiesto que el liderazgo estadounidense no era definitivo, toda la 
fuerza del imperio se ha movilizado para presentar un instante de peli-
gro similar al de la Guerra Fría y así instrumentalizar todas las herra-
mientas de propaganda a su disposición.2

2 Nadie ha desafiado este argumento como Yin, J. (2020), “The Cold War analogy’s 
misrepresentation of the essence of US–China strategic competition”. China Interna-
tional Strategy Review, 2(1).
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Puede que tras la caída del Muro de Berlín se impusiera el dominio 
yanqui gracias a un proyecto ideológico, político y militar, pero, hasta 
cierto punto, fue una victoria por ausencia: la Unión Soviética fue inca-
paz de corresponder al escepticismo global que la historia del capitalis-
mo había evidenciado y ofrecer una alternativa racional. Nunca llegó a 
trasladar ese deseo que había generado la pérdida de la esperanza y la fe 
en el mercado. Tampoco miró al futuro de una manera que permitiera 
vislumbrar una etapa de soluciones a los problemas distinta a continuar 
con la acumulación de mercancías. De nuevo, no garantizó una vía alter-
nativa para la transición que entonces se iniciaba. Ni siquiera alcanzó a 
disputar la geocultura global de finales del siglo XX durante una etapa 
prolongada. En suma, existieron problemas de diversa índole que los co-
munistas no supieron resolver, como encontrar formas de evitar seguir 
con la estrategia liberal del cambio racional administrado por tecnócra-
tas, publicistas y consultores, no por los trabajadores; el escaso conoci-
miento técnico de la burocracia, el limitado y tardío desarrollo técnico 
del país y su falta de orientación estratégica hacia un arte de gobierno 
cibernético (en parte, debido a que se negaron a colectivizar el poder so-
berano para el ejercicio de la violencia del Estado soviético, lo cual acabó 
lastrando a la revolución de los soviet).

En la URSS existió poco más que un martillo con clavos; una hoz y un 
martillo con clavos, mejor dicho. Si bien se dieron algunos experimentos, 
pocos consiguieron solucionar los problemas a los que se enfrentaban 
de manera racional. Y mucho menos se intentaron institucionalizar. La 
creatividad nunca emergió. Tampoco la participación del Estado en el 
desarrollo económico desencadenó una realidad humana que permitiría 
a cada cual según sus capacidades aumentar el valor y el producto so-
cial. Las formas más complejas de coordinación social fueron rechazadas 
por un cuerpo político tremendamente ineficiente, precisamente, porque 
este era incapaz de entender todas las variables de existencia alternativa. 
Los posibles caminos hacia interfaces para que el ser humano interactua-
se con su ecosistema social y cultural fueron enmohecidos por una buro-
cracia que, además, era parte del partido central. Gracias a la ideología 
neoliberal, cualquier intento de socialismo fue desechado: aumentaron 
las presiones para debilitar la posición negociadora de los trabajadores, 
se redujeron los costos fiscales –mermando los servicios públicos– para 
beneficiar a los productores capitalistas.
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Y así ocurrió hasta que una potencia mundial, que no eran ni Japón 
ni Alemania, pasó de ser un país semicolonial y semifeudal, al menos 
hasta 1949, a convertirse en uno de los poderes espaciales capitalistas en 
el ámbito tecnológico en el presente. No sabemos cuál será su posición 
cuando se cumpla un siglo de sus comienzos, pero China seguirá ahí. 
Los motivos, como señaló Giovanni Arrighi, son sencillos de entender: el 
capitalismo chino no ha seguido la ruta neoliberal de Occidente hacia la 
integración capitalista global.3 Quizá no haya ofrecido algo así como una 
utopística, pero se ha defendido y distinguido de las embestidas impe-
rialistas de Estados Unidos, ofreciendo su propia orientación comunista 
–en los términos del poder del partido– para desafiar los componentes 
culturales de la modernidad occidental. Quizá el futuro que profesa el 
modelo chino sea poco optimista, pero ha conseguido algo importante: 
plantear de manera clara la existencia de dos opciones distintas en el 
escenario planetario y poner en duda que una de ellas, la dominante, 
sea el camino más conveniente para garantizar la paz, el bienestar y la 
libertad colectiva. William I. Robinson sintetizaba de manera certera las 
razones de este ascenso al afirmar que el Estado chino conserva un papel 
clave en el sistema financiero, en la regulación del capital privado y en la 
planificación. Esto le permite desarrollar la infraestructura del siglo X y 
guiar la acumulación de capital hacia objetivos más amplios que el de la 
obtención inmediata de beneficios, algo que los estados capitalistas occi-
dentales no pueden lograr debido a la reversión de los sectores públicos, 
la privatización y la desregulación.

En otras palabras, China y Estados Unidos han movilizado al Estado 
con el fin de empoderar a sus sectores de alta tecnología, las empresas en 
Guangzhou y Silicon Valley respectivamente. La primera ha utilizado de 
manera arbitraria la autoridad de esta institución política, en ocasiones 
mediante tácticas de terror contra la etnia uigur, la población de Taiwán 
o contra su propia ciudadanía, para alcanzar sus objetivos geopolíticos. 
La segunda, como evidencian las varias docenas de golpes de Estado y 
guerras imperiales del pasado siglo, o las distintas conspiraciones de la 
CIA en el actual, también ha seguido una ruta similar, aunque de manera 
complementaria a las formas de legitimación del Estado chino (mediante 
su invisibilización) de cara a mantener su posición mundial. Y ello ha 

3 Arrighi, G. (2007), Adam Smith en Pekín: Orígenes y fundamentos del siglo XXI, cit., 
pp. 291-323.
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sido así hasta hace pocos años. Al respecto, como cualquier estratega de-
biera operar, algunos trabajos académicos han comenzado a reflexionar 
sobre cómo la competencia geoeconómica y geopolítica entre las eco-
nomías capitalistas más grandes del mundo reconducirá el papel de los 
Estados: esta coyuntura conducirá hacia una convergencia relativa con 
respecto a los roles de ambos poderes; Estados Unidos, acercándose un 
poco más al papel de dirección que tiene China, y esta última, asumiendo 
cada vez más el rol de creador de mercados externos del mundo.4 Si esta 
hipótesis fuera cierta y la aldea global que profesaba la ideología yanqui 
ha muerto, ¿entonces cuáles son las opciones para el resto de países del 
planeta? O, en otras palabras, ¿y si existiera la posibilidad de diseñar al-
ternativas racionales a la irracionalidad del capital? En tal caso, ¿cuáles 
serían esas utopías socialistas?, ¿qué ruta es la más adecuada y cuál es la 
viabilidad a la hora de emprenderla?

revertir el suBDesarrollo tecnológico

Antes de responder a estas preguntas, quizá debiéramos analizar 
cuáles son los fundamentos materiales de la mal llamada brecha digi-
tal. A excepción de Rusia y puede que India, el resto de los países desde 
África hasta Oceanía y el Sudeste Asiático están en proceso de perder 
toda autonomía para desarrollar infraestructuras de conexión a internet 
distintas a Facebook, Google, Amazon, Microsoft, Alibaba o WeChat. Si 
se mira desde esta perspectiva a los países europeos (tal vez, a excepción 
de Francia y Alemania) y latinoamericanos, la conclusión es que nun-
ca fueron tan similares: ambos han sido colonizados tecnológicamente, 
especialmente durante la recuperación pospandémica, y renunciado a 
cualquier atisbo de soberanía digital. En otras palabras, unos países, los 
del centro, avanzan mientras los de la periferia se quedan atrás; unos se 
desarrollan tecnológicamente, mientras el resto se somete a relaciones 
de dependencia, destinando la inversión potencial en tecnologías propias 
en licencias o servicios extranjeros; unos ganan y otros pierden en la 
batalla de la competencia. En esta coyuntura, Europa no solo ha perdido 
su lugar central en la economía mundial, sino que cada vez se puede 
considerar como una región de la periferia de la economía digital. Como 
prueba, una comparación superficial entre la capitalización en el merca-
4 Van Apeldoorn, B., y de Graaff, N. (2022), “The state in global capitalism before and 

after the Covid-19 crisis”, Contemporary Politics, 28(3), pp. 306–327.
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do de las corporaciones de Silicon Valley y el producto interior bruto de 
los estados miembros de la Unión Europea: los 2,62 trillones de Apple 
superan ligeramente a los 2,60 de Francia; Google y Amazon (1,93 y 1,81 
respectivamente) equivalen a los 3,81 de Alemania; y la combinación en-
tre Facebook y Microsoft (931 billones y 2,51 trillones) se encuentra a 
la par de España (1,28 trillones), Holanda (912 billones) e Italia (1,89 
trillones) juntos.

Si nos fijamos en América Latina, la brecha digital global –o las des-
igualdades referidas al acceso a la infraestructura y el sometimiento a las 
redes de comunicación coloniales– puede verse en que aproximadamen-
te el 38 por ciento de los países clasificados como de norte global tienen 
un punto público de interconexión con las cuatro grandes empresas de 
Silicon Valley, mientras que esta cifra es del 16 por ciento en el sur global. 
Como señalan los trabajos al respecto, este tipo de lógicas empodera a las 
corporaciones transnacionales con sede en los Estados Unidos, creando 
un mundo donde todos los países se convierten en pequeños ríos que 
desembocan en dos grandes océanos: Apple tiene aproximadamente el 
92 por ciento de su presencia en el norte global, seguida de Amazon 
(82,5 por ciento), Facebook (73 por ciento) y Google (72 por ciento).5 Si 
bien el número de experimentos alternativos que emana de estos países 
es considerable, muchos no poseen alternativas soberanas digitalmente 
porque las potencias imperiales se lo han impedido históricamente me-
diante la creación de obstáculos legales en los tratados comerciales. Estos 
son algunos motivos por los que, desde mediados del pasado siglo, co-
rrientes de pensamientos heterodoxas como la teoría de la dependencia 
y la del sistema-mundo trabajaban en buscar un afuera a este sistema; 
una realización de políticas pragmáticas para desafiar lo que llamaban 
“intercambio desigual”, la transferencia de riqueza de la periferia hacia 
el centro.

De acuerdo con esta tesis, la llamada “acumulación primitiva”, la ex-
propiación de los recursos como precondición de los procesos de acu-
mulación del capital y la explotación del trabajo, es central tanto en los 
orígenes como en la evolución posterior del capitalismo como sistema 

5 Rosa, F. R., y Hauge, J. A. (2021), «GAFA’s information infrastructure distribution: In-
terconnection dynamics in the global North versus global South», Policy & Internet, 
14(2), pp. 424–449.
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mundial.6 En otros términos, existirían medios extraeconómicos y po-
líticos en su naturaleza para capturar y transferir el excedente de los lu-
gares pobres a los ricos. La gran parte de los trabajos conceptuales sobre 
el capitalismo digital han realizado una diferenciación entre la esfera de 
la economía y la política. No obstante, la conexión estructural entre la 
explotación económica y la expropiación mediante formas políticas vio-
lentas, como el robo de recursos o la conquista de tierras, ha sido proba-
da de manera sucesiva mediante infinidad de estudios científicos sobre 
las relaciones históricas de género o esclavitud. Uno de los más recientes 
arroja los siguientes datos:

En 2015, el Norte se apropió 12.000 millones de toneladas de ma-
terias primas procedentes del Sur, 822 millones de hectáreas de 
tierra, 21 exajulios de energía y 188 millones de años-persona, 
entendida como mano de obra, por un valor que alcanza los 10,8 
billones de dólares a precios del Norte, cantidad suficiente como 
para acabar con la pobreza extrema setenta veces. Durante todo 
el periodo estudiado, el flujo desde el Sur ascendió a 242 billones 
de dólares. Esta fuga representa una importante ganancia para 
los países desarrollados, equivalente a una cuarta parte del PIB 
del norte global.7

Hace casi medio siglo, el ingeniero Eugenio Triana firmaba un ar-
tículo publicado en El País denunciando el atraso cultural, científico y 
tecnológico español y cómo este era obstáculo para “el crecimiento y la 
diversificación de sectores”. Una enfermedad enraizada en “la política de 
dependencia tecnológica y económica, adoptada por los sectores econó-
micos dominantes”. Opinaba Triana que la dependencia tecnológica de 
empresas y Estados extranjeros limitaba el progreso propio en materia 
tecnológica y científica, fundamental para el desarrollo de la industria, la 
cultura y la economía del país, fortaleciendo una situación agravada de 
subdesarrollo y dependencia. Quien había sido director general de Tele-
comunicaciones en la Comisión Europea y gobernador del ICANN, orga-
nismo mundial donde los países de la órbita estadounidense decidían (y 

6 Morozov, E. (2022), “Crítica de la razón tecnofeudal”, New Left Review, 113/114.
7 Hickel, J., Dorninger, C., Wieland, H., y Suwandi, I. (2022), “Imperialist appropriation 

in the world economy: Drain from the global South through unequal exchange, 1990–
2015”, Global Environmental Change, 73.
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deciden) protocolos y dominios de la Red (es decir, donde crean oportu-
nidades para sus industrias), el postulado de Trías era bastante claro. De 
una manera bastante más radical también lo eran André Gunder Frank, 
Theotonio Dos Santos, Ruy Mauro Marini, Celso Furtado, Fernando Hen-
rique Cardoso, entre otros muchos nombres que formaban parte de lo 
que Evgeny Morozov ha denominado los Santiago Boys por su colabora-
ción en la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL). 
Estos pensadores desarrollaron la teoría del subdesarrollo como una he-
rramienta pragmática para explicar y confrontar las causas del atraso tec-
nológico latinoamericano mediante políticas públicas pragmáticas.

Por otro lado, surgió una interesante crítica a la denominada “trans-
ferencia de tecnología”, consagrada como política tecnológica en países 
como España. Sobre esta práctica, los teóricos neoclásicos han argumen-
tado que bastan políticas de transferencia para que los países más atra-
sados alcancen los niveles de renta de los más desarrollados mediante 
la incorporación de la experiencia productiva. Al contrario, los críticos 
expresaban que ello simplemente daba lugar a la comercialización de la 
tecnología, lo cual terminaba perjudicando a las periferias. De acuerdo 
con esta visión, bajo la solidaria apariencia de la transferencia tecnoló-
gica se escondía una transferencia de valor, de trabajo social, que era 
asimétrica entre el país del centro, poseedor de la tecnología, y el país de 
la periferia, receptor de la misma. Esto es, los capitalistas del norte glo-
bal se beneficiaban de la explotación de los trabajadores del sur global, 
emergiendo las relaciones de dependencia como condición de posibilidad 
del capitalismo. Las grandes potencias decidían la organización y divi-
sión del trabajo para su beneficio, y lo hacían en todo el planeta mediante 
modos de producción coloniales y capitalistas.

De este modo, según los teóricos del desarrollo, el capital estadou-
nidense expandía tanto la demanda como la oferta para aplastar a sus 
competidores más débiles. Al mismo tiempo, transfería toda la actividad 
industrial a una infraestructura gestionada por proveedores extranjeros. 
Esta perspectiva de la modernización, vendida a bombo y plantillo en 
América Latina, se asentó sobre la tutela económica. Así, la transferencia 
tecnológica no solo afectaba a la esfera del desarrollo científico, sino que 
se insertó en un esquema más amplio de dominación sobre las esferas 
económicas y políticas, pero también sociales o culturales. El mundo es-
taba lleno de divisiones, pero solo ganaba una potencia.
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¿el retorno De los movimientos no alineaDos?
Se votaba para combatir “la glorificación del nazismo, el neonazismo 

y otras prácticas que contribuyen a exacerbar las formas contemporá-
neas de racismo, discriminación racial, xenofobia e intolerancia”. Abril 
de 2022. Impulsaban el proyecto los siguientes países: Azerbaiyán, Bie-
lorrusia, Camboya, Cuba, Federación de Rusia, Guinea Ecuatorial, Malí, 
Nicaragua, Pakistán, República Árabe Siria, República Centroafricana, 
Laos, República Popular Democrática de Corea, Sudáfrica, Sudán, Ve-
nezuela y Vietnam. Antes, se reconoce la Carta de las Naciones Unidas o 
la Declaración Universal de Derechos Humanos. También se recuerdan 
los juicios de Núremberg. Se afirma tener muy presente el horror de la 
Segunda Guerra Mundial. Se admite que el neonazismo es un fenómeno 
contemporáneo más allá de la glorificación al pasado. ¿Resultados? En 
contra: casi todos los países considerados occidentales, coincidiendo con 
los Estados miembros de la OTAN, entre ellos Estados Unidos, Canadá, 
España, Francia, Alemania, Reino Unido, Italia.

Meses después, ya en diciembre, se votaba una vez más por un nuevo 
orden económico internacional. De nuevo, Estados Unidos, Canadá, Es-
paña, Francia, Alemania, Reino Unido, Italia (y los mismos otros países 
que consideramos Occidente) votan en contra. De nada parecieron servir 
las observaciones que hizo la propia ONU, o sus pasadas resoluciones de 
los años 2000 y 2001 que llevaron el título de “Hacia una arquitectura 
financiera internacional fortalecida y estable que responda a las prio-
ridades del crecimiento y el desarrollo, especialmente en los países en 
desarrollo, y a la promoción de la equidad económica y social”. Tampoco 
las veinte resoluciones citadas que ha aprobado el actor internacional 
entre 2002 y 2021. Se culmina el segundo bloqueo al Nuevo Orden Eco-
nómico Internacional, una expresión acuñada en la VI asamblea especial 
de la ONU. Corría el año 1974 y los países de la periferia buscaban la 
reestructuración de las relaciones comerciales, industriales, agrícolas, 
financieras en favor de los países del hemisferio Sur, pero también la 
descentralización de la estructura de poder económico mundial y desa-
fiaban el concepto de transferencia tecnológica. Tras la Segunda Guerra 
Mundial, e inspirados por las experiencias de colonización posteriores, 
los países del Sur buscaban crear un nuevo mundo sobre las ruinas del 
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anterior, uno donde la desigualdad en el reparto de los ingresos globales 
se había duplicado en menos de tres décadas.

No obstante, este proceso de emancipación comenzó algunos años 
antes, el 15 de junio de 1964, en el marco de la Conferencia de las Nacio-
nes Unidas sobre Comercio y Desarrollo (UNCTAD).8 Entonces, casi un 
centenar de naciones mundiales se posicionaron como “no alineadas” en 
la Declaración Conjunta de los Setenta y Siete Países. Apenas tres años 
antes, tras la Conferencia de Bandung de 1955, se creó formalmente el 
Movimiento de Países No Alineados. Ocurrió en Belgrado gracias al lide-
razgo del presidente yugoslavo Josip Broz Tito, el primer ministro indio 
Jawaharlal Nehru, el presidente egipcio Gamal Abdel Nasser, el presi-
dente ghanés Kwame Nkrumah y el presidente indonesio Sukarno. Los 
movimientos del pasado siglo, su planteamiento de un orden global más 
justo, y contrario a la hegemonía extranjera, así como a la política de 
grandes potencias y bloques, pueden sernos de gran ayuda para ima-
ginar futuros donde el intercambio desigual de recursos sea sustituido 
por la socialización del talento, el conocimiento y la creatividad a escala 
internacional.

Aunque para ello hubiera que remontarse a ese momento donde el 
presente quede inmovilizado, y con ello los imaginarios que emergie-
ron antes de la primera gran ofensiva neoliberal global a nivel tecnoló-
gico. Concretamente, nos referimos al Nuevo Orden Mundial de la In-
formación y la Comunicación (NWICO) y a la Cumbre Mundial sobre 
la Sociedad de la Información (CMSI). Esta iniciativa fue lanzada en el 
inicio de los años 1970 por el Movimiento de Países No Alineados con 
el apoyo de la Unesco. Este culminó con el Informe MacBride, titulado 
“Voces múltiples, un solo mundo”, que denunciaba el monopolio infor-
mativo mundial de las agencias europeas y estadounidenses, reconocía 

8 Sus orígenes pueden datarse más allá de las relaciones intraestatales y las agendas 
en política exterior de los Estados para colocar en el foco a intelectuales orgánicos 
de Asia y África, como W. E. B. Du Bois, Ho Chi Minh, Félix Houphouet-Boigny, Aimé 
Césaire, Jomo Kenyatta, Kwame Nkrumah, Jawaharlal Nehru o Krishna Menon, quienes 
se reunieron en capitales metropolitanas como París y Londres para conspirar en favor 
de un orden alternativo. En febrero de 1927, muchos de ellos asistieron en Bruselas 
(Bélgica) al Congreso de las Nacionalidades Oprimidas, organizado por la Asociación 
de los Pueblos Oprimidos, que había sido fundada como “Liga Antiimperialista” en otro 
encuentro en Moscú en 1924. La Conferencia de Bruselas fue reconocida como pre-
cursora de la Reunión de Bandung de 1955 (a su vez, precursora de este nuevo orden 
internacional) por el presidente Ahmad Sukarno en su discurso inaugural. van Dinh, T. 
(1976), “Non-Alignment and Cultural Imperialism”, The Black Scholar, 8(3), pp. 39–49.
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la diversidad cultural y planteaba la redistribución de los flujos de infor-
mación entre países ricos y subdesarrollados. Siguiendo los chantajes 
de la potencia imperial, muchos países de África, Asía y América Latina 
experimentaron las tendencias hacia la democratización que imponía el 
estilo estadounidense, es decir, la liberalización y la privatización de las 
infraestructuras que iban naciendo en medio de una revolución en la in-
formación sin precedentes. A ello, los diplomáticos y el ejército de exper-
tos en relaciones internacionales del entorno de Washington le llamaban 
modernización. El futuro, tal y como lo planteaba este país, debía primar 
sobre cualquier forma de organización para la coordinación internacio-
nal alternativa. En clara respuesta a esa agenda, y gracias al pensamiento 
decolonial, algunos países del mundo en desarrollo se agruparon bajo el 
nombre de Movimiento de Países No Alineados, o Grupo de los 77, para 
obtener su independencia respecto a las dos corrientes mayoritarias en 
la pugna geopolítica usando las conferencias internacionales para ello, 
fuera esta la Conferencia de Bandung, la Organización de Solidaridad de 
los Pueblos Afroasiáticos, la Conferencia Tricontinental o la Conferencia 
de Países No Alineados. Sin embargo, las iniciativas relacionadas con la 
información y la comunicación fueron de la mano de una exigencia para 
la reestructuración drástica de las condiciones comerciales y financieras 
en favor de los países más pobres.

Desde luego, no eran movimientos antisistémicos como tal o, al me-
nos, como hubieran deseado los teóricos del sistema-mundo, pero es jus-
to considerar que estuvieron orientados a la consecución de la paz y el 
desarrollo autónomo de los países. Creían que había que poner fin a las 
políticas de dependencia tecnológica que impedían a los países de la pe-
riferia gozar de los frutos de la innovación y de la inteligencia colectiva. 
Se oponían a la llegada de grandes corporaciones estadounidenses a sus 
territorios porque aniquilaban los esfuerzos de desarrollo de las indus-
trias nacionales. El software o el hardware, las aplicaciones y servicios 
de información, debían diseñarse teniendo en cuenta las necesidades de 
la periferia. Por ejemplo, que las interfaces perseguirían como objetivo 
una mejor relación entre el ser humano y su ecosistema, no la mera 
acumulación de capital. Estos países se negaban a la centralización de la 
tecnología crítica en las manos de Estados Unidos, y estaban en contra 
de cualquier acción en favor del acaparamiento, fuera de tierra o de la 
propiedad intelectual de dichos territorios.
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En cierto modo, la ideología liberal dominante, a lomos de los Esta-
dos Unidos, favoreció el proceso de descolonización del Sur porque, al 
consolidarse estas como sociedades desarrolladas, se entendía que las 
industrias podrían extender sus tentáculos tecnológicos sobre mercados 
radicalmente nuevos e incipientes. Pero el movimiento No Alineado era 
consciente de esa realidad y exigió la transferencia gratuita de tecno-
logía al Tercer Mundo, es decir, invertir los ejes tecnológicos y desafiar 
la norma de que las periferias se empobrecen a costa del desarrollo y 
la riqueza del centro. También demandaron nuevas instituciones para 
fomentar la coordinación social y el traspaso de conocimiento mediante 
llamamientos a la cooperación internacional en investigación y desarro-
llo. Exigieron que las universidades fueran lugares para el encuentro in-
terdisciplinar, impulsaran soluciones complejas a los problemas de cada 
país y, quizá, a su posterior transmisión a través de las instituciones que 
entonces comenzaban a imaginarse. Pensaban en una concepción del 
progreso distinta a la que emanaba de las utopías comerciales de Estados 
Unidos, pero también de las distopías de la burocracia del partido comu-
nista. Por eso, una de sus demandas centrales exigía la autonomía para 
desarrollar, gestionar e implementar tecnologías de la comunicación de 
manera autónoma. De acuerdo con las conclusiones recogidas por el que 
fuera ministro de Información tunecino, Mustapha Masmoudi:

Debido a las estructuras heredadas del colonialismo, a la escasa 
extensión de los intercambios comerciales y a la atonía de las re-
laciones económicas, las telecomunicaciones entre los países en 
vías de desarrollo no han respondido en absoluto a las esperanzas 
de los países de establecer vínculos más estrechos y de aumen-
tar la circulación de la información. Los países desarrollados se 
benefician de circuitos y recursos de comunicación más eficaces 
y menos costosos. Los países en vías de desarrollo experimentan 
los inconvenientes de una organización defectuosa y costosa en el 
sistema en vigor. El avance tecnológico de los países desarrollados 
y el sistema de tarifas que han impuesto les han permitido benefi-
ciarse de monopolios y privilegios. Esto incluye tanto el sistema de 
precios para el transporte de publicaciones y telecomunicaciones 
como el uso de métodos técnicos de comunicación e información.9

9 El texto es el primer capítulo de un manifiesto de cuarenta y cinco páginas redactado 
por un comité de expertos africanos, europeos, asiáticos y latinoamericanos que dirigía 
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Para el movimiento No Alineado, la recopilación y difusión de la in-
formación por parte de los medios de comunicación y los conglomerados 
informáticos occidentales suponía una fuente de dominación colonial. 
Entendían que debían contar con sus agencias de noticias propias (era la 
herramienta de comunicación electrónica más avanzada en aquel tiempo 
histórico) si querían narrar al resto del mundo la realidad que veían a 
través de sus propios ojos, desde una perspectiva cultural no occidental. 
Mucho menos una mirada que siguiera los dictados de las multinaciona-
les comunicativas o de las agencias de relaciones públicas de Occidente. 
Para estos países, los medios de comunicación eran importantes en tanto 
que lo era la tecnología de la información, la cual se encontraba en sus 
orígenes. De ahí que su objetivo fuera acabar con el paradigma del “libre 
flujo de datos” que se implantaba entonces. Para Estados Unidos, y así 
lo fue hasta la llegada de Donald Trump a la Casa Blanca, esta idea sin-
tetizaba el proyecto civilizatorio de la potencia: los datos eran libres de 
fluir desde todos los puntos del planeta hacia el centro mundial, y desde 
ahí volver a la periferia empaquetados como servicios de información de 
cualquier tipo. Los productos ideológicos derivados de los datos, unos de 
los recursos principales para cualquier innovación informática y elec-
trónica de finales del siglo XX, fueron la base sobre la que se asentó la 
hegemonía cultural estadounidense. El movimiento de los No Alineados 
lo sabía y labró una dura batalla en las Naciones Unidas para alcanzar 
políticas digitales autónomas. Además, como muestran los documentos 
de los simposios celebrados en 1976 entre países tan dispares como Mé-
xico, Sri Lanka, Cuba o Yugoslavia iban mucho más allá y trataban de 
promover medios de información masivos entre los países No Alineados, 
crear órganos de coordinación para distribuir los bienes de conocimiento 
y, lo más importante, diseñar instituciones informativas a fin de reforzar 
la cooperación económica y social.10

Masmoudi, a quien, en una conferencia celebrada en La Habana en 1978, se le asignó 
la tarea de recoger comentarios, sugerencias, propuestas y recomendaciones para ha-
cer realidad este nuevo orden. Se fotocopió una copia del manifiesto del Nuevo Orden 
Mundial de la Información en la oficina de la Agencia AID para el Desarrollo Internacio-
nal en Washington. Está disponible en Béar, L. (2017), “New World Information Order: 
Manifesto of the Non-Aligned Movement”, BOMB Magazine.

10 Frau-Meigs, D., Nicey, J., Palmer, M., et al. (2012), “From NWICO to WSIS: 30 Years of 
Communication Geopolitics: Actors and Flows, Structures and Divides”, The University 
of Chicago Press, 17.
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De nuevo, no se trataba simplemente de la comunicación de ideas, 
culturas o ideologías contrarias al capitalismo, sino de la conexión, la 
coordinación y la colaboración para imaginar alternativas que eran re-
volucionarias para su tiempo. Como muestra una revisión histórica de 
aquellas iniciativas, plantearon la revisión de las tarifas de la prensa con 
el fin de facilitar intercomunicaciones más económicas y rápidas; coo-
peraron en la reorganización de los canales de comunicación que obsta-
culizaban dichas relaciones entre los países No Alineados; propusieron 
distribuir los diversos logros nacionales a través de periódicos, radios, te-
levisiones y agencias de noticias; crearon protocolos y metodologías para 
compartir experiencias radicales de cada país con los medios de informa-
ción, organizando incluso visitas recíprocas de delegaciones de expertos; 
filmaron películas y editaron libros; organizaron exposiciones culturales 
y festivales artísticos; fomentaron una acción conjunta ante el Secretario 
General de las Naciones Unidas para que se creara una cátedra especial 
sobre Política de No Alineación en el seno de la propuesta Universidad 
de las Naciones Unidas; y trataron de impulsar estudios similares en las 
universidades e instituciones de los países No Alineados.11

Además, debemos recordar que los objetivos más inmediatos y el mo-
tor de movilización fundamental de estas iniciativas fue la soberanía na-
cional y tecnológica. Por ejemplo, la primera gran batalla política por las 
comunicaciones tuvo lugar a principios de la década de 1970 y se focalizó 
en el control de satélites y redes de telecomunicación propias, el impulso 
de métodos técnicos para producir información de manera autónoma, 
así como la asignación de radiofrecuencias y el desarrollo de redes de 
comunicación tanto analógicas como digitales para el transporte de pu-
blicaciones, fueran estas periodísticas o de cualquier otro tipo. Hace más 
de medio siglo se trató de sentar las bases materiales para reimaginar la 
sociedad digital, canalizar la acción creativa hacia invenciones fuera de 
las lógicas del mercado y crear un mundo alternativo al del predominio 
del mercado sobre cada lugar del mundo. Era el planteamiento de un 
orden internacional pacífico que buscaba responder a las necesidades de 
las poblaciones recientemente descolonizadas, cuyos problemas trataban 
de solucionar mediante la organización colectiva, la innovación en sus 

11 Singham, A. W., y Van Dinh, T. (1976), From Bandung to Colombo: Conferences of the 
Non-Aligned Countries, 1955-1975, Third Press Review Books, Nueva York.
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mecanismos sociales y el impulso de servicios de conocimiento públicos 
y abiertos a disposición de cualquier persona del mundo.

Estos territorios, no obstante, perdieron la batalla contra el norte 
global: los Estados Unidos de Ronald Reagan y la Gran Bretaña de Mar-
garet Thatcher, los dos pilares del orden neoliberal mundial se retira-
ron de la conferencia de la UNESCO en 1984 y 1985 respectivamente. 
El acrónimo NWICO pasó a la absoluta oscuridad después de que sus 
promotores más importantes se dieran por vencidos cinco años después. 
El fervor anti-UNESCO en los círculos de la élite occidental (equipos di-
plomáticos, grupos de presión, fundaciones y centros de pensamiento), 
así como la enorme campaña de propaganda anticomunista de los me-
dios afines desde principios de 1980, facilitó que la ideología capitalista 
se impusiera contra la lucha de los No Alineados.12 A este respecto, cabe 
señalar una consideración más que ha sido expuesta por los historiado-
res de la época. Los esfuerzos para contrarrestar los llamamientos a la 
“descolonización económica” y el “derecho al desarrollo” del sur global 
dieron lugar a un nuevo paradigma fundamental para entender el ejerci-
cio de poder global de Estados Unidos: una fusión entre el libre mercado, 
la promoción de la democracia, el unilateralismo y el excepcionalismo 
estadounidense que profesaban los neoliberales, así como una actitud 
hostil hacia la Naciones Unidas o cualquier institución no controlada por 
este país, además de una definición estrecha de los derechos humanos.13

De esta forma, muchos países pasaron de una colonización mediante 
métodos violentos y militares a someterse a un régimen incipiente de 
control mucho más sutil, asentado sobre canales de comunicación pri-
vados donde el conocimiento era libre de fluir, pero siempre desde los 
países en vías de desarrollo hacia Estados Unidos. La magnitud de esta 
ignominia capitalista no es baladí: más de ochenta países y aproxima-
damente dos mil millones de personas en el sur global habían obtenido 
su independencia tras siglos de descolonización y, en algunos casos, de 
lucha armada, para ver cómo la gobernanza de las finanzas globales, que 
empleaban las comunicaciones internacionales y la conectividad como 
una nueva forma de colonialismo, llenaban sus territorios de teléfonos 
12 Pickard, V. (2007), “Neoliberal Visions and Revisions in Global Communications Poli-

cy from NWICO to WSIS”, Journal of Communication Inquiry, 31(2), pp. 118-139.
13 Franczak, M. (2019), “Losing the Battle, Winning the War: Neoconservatives versus 

the New International Economic Order, 1974–82”, Diplomatic History, 43(5), pp. 867–
889.
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inteligentes extranjeros y cajeros de ATM. Una de las consecuencias di-
rectas de la derrota geopolítica de lo que era una de las pocas alternativas 
al capitalismo crítica con la Unión Soviética –que está decidida a iniciar 
una senda de colaboración y férreas políticas de transferencia tecnológica 
que no había sido posible tras la Revolución rusa– fue el avance imperté-
rrito y sin oposición del mercado hacia cualquier infraestructura tecno-
lógica del planeta. En el ámbito de las telecomunicaciones, entre 1984 y 
1999 se llevaron a cabo privatizaciones por valor de 244.000 millones de 
dólares en todo el mundo. A finales del milenio, de los 189 miembros de 
la Unión Internacional de Telecomunicaciones, casi la mitad (90) habían 
privatizado total o parcialmente sus operadores de telecomunicaciones 
existentes; 18, completamente. De los operadores no privatizados, más 
de 30 tardaron poco en hacerlo, incluidos los de Finlandia, Egipto, Aus-
tria, Argelia, la República de Chequia, Kenia, Kuwait, Marruecos, No-
ruega y Turquía. Finalmente, la participación promedio de las empresas 
públicas cayó del 58 por ciento al 42 por ciento entre 1990 y el año 2000.

En lugar de aprovechar la potencialidad de la tecnología, que por en-
tonces se encontraba en su infancia, buena parte del mundo se sometió a 
la dirección de Estados Unidos. A estas alturas del siglo XXI, en medio de 
una crisis compleja en el sistema que ha regido el mundo durante tanto 
tiempo, resulta evidente afirmar que los distintos intentos de cambiar 
el Estado capitalista por una variable socialista (sea por la persecución 
política del poder del Estado o el camino insurreccional) no han tenido 
efectos lo suficientemente transformadores sobre la historia mundial. 
Al mismo tiempo, estos movimientos tampoco han conseguido afectar 
a la distribución interna del poder de los Estados o distribuir la opulen-
cia entre distintos estratos sociales, lo cual ha sido siempre un aspecto 
importante de la agenda revolucionaria. Como afirmaron los estudiosos 
de los movimientos antisistémicos, los inicios de los alzamientos nacio-
nalistas serios en Asia, Oriente Medio, África y Latinoamérica obligaron 
a la ideología liberal a asumir los procesos de autodeterminación de las 
naciones que, mediante la descolonización, proyectaron una forma de 
desarrollo económico no destructivo con los ecosistemas y asentados 
sobre la reparación, en lugar del agotamiento de los bienes naturales. 
Estas revueltas tuvieron un foco territorial y étnico en tanto que se re-
volvían contra el imperialismo; eran tan seculares como optimistas, es 
decir, miraban al futuro. Aunque la ideología liberal tuvo que asumir las 
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demandas de liberación nacional, la iniciativa política de los empresa-
rios occidentales no tardó en observarse: entendieron que la doctrina 
del dinero debía globalizarse para confinar en el marco del sistema de 
estados-nación a las recientemente liberadas. Del mismo modo, bloqueó 
todos los esfuerzos de organización colectiva de las naciones en vías de 
desarrollo contra el sistema interestatal, cancelando aquello que trataba 
de entenderse como una suerte de Estado benefactor globalizado. No 
obstante, estamos ante una nueva oportunidad histórica para entender 
la no alineación como instrumento de política exterior; como una forma 
de dar un sentido real a los procesos políticos de independencia; como 
un mecanismo para defender los intereses nacionales y encontrar puntos 
de encuentro colectivos, fomentar el desarrollo socioeconómico de las 
naciones más atrasadas y débiles para alcanzar la paz global.

internacionalismo Digital

Hacia el final del capítulo sobre el dilema al que se enfrentan los mo-
vimientos antisistémicos, tres de los más grandes pensadores marxistas 
de finales del siglo pasado planteaban una cuestión bastante premonito-
ria para entender la potencialidad del retorno del movimiento No Alinea-
do. Se referían a la transformación continua de las redes de comunica-
ción como “medios materiales de unión entre aquellos que se encuentran 
separados geográficamente”. También apuntaban a la necesidad de co-
hesión entre los movimientos, a cierta visión coherente y racional sobre 
la potencia tecnológica a la hora de forjar alternativas históricas reales; 
un sentido común de época que parecía destrozado, precisamente, por 
dichos medios electrónicos para la mediación social. “Necesitamos se-
riamente reconstruir la estrategia, quizá la ideología, quizá la estructura 
organizacional de la familia de los movimientos antisistémicos del mun-
do si queremos enfrentarnos de modo eficaz con los dilemas reales ante 
los que nos hallamos”.14 ¿Cómo movilizar las plataformas para recuperar 
estos consejos y conseguir que los movimientos encuentren un espacio 
para la deliberación democrática y la organización colectiva?

Algunos de los más firmes defensores del retorno del movimiento 
para un nuevo orden global han ofrecido algunas ideas para pensar en 

14 Aunque está prevista una nueva edición en Verso Libros para marzo, por el momento 
véase Arrighi, G., Wallerstein, I. M., Hopkins, T. K. (1999), Movimientos antisistémicos, 
Akal, Madrid, p. 46.
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esa dirección. Por ejemplo, a la hora de impulsar plataformas paralelas a 
las que ofrece el eje Big Tech, incluyendo redes sociales, intercambiado-
res de archivos, herramientas de recolección y análisis de datos, mapeo, 
publicaciones, etcétera, diseñadas desde la periferia. En otras palabras, 
diseñadas para garantizar la autonomía de los países para llevar a cabo 
sus proyectos tecnológicos y científicos. Diseñadas, también, de manera 
que sirvan para sustituir la importación de tecnologías procedentes de 
Silicon Valley, favorecer a la diversificación nacional y regional o impul-
sar experimentos autónomos. En esta dirección, el académico Ulises Ali 
Mejias propone que los bloques de países utilicen el diseño de tecnolo-
gías para elegir la solución digital más avanzada y escalable en cada caso 
para después comprometerse con su desarrollo, brindando apoyo a los 
miembros de las distintas organizaciones internacionales, que al princi-
pio serán informales, a la hora de implementarlas. Según esta posición, 
los activistas, investigadores, hackers y ONG llevan años ideando herra-
mientas radicales, pero todavía no se han colocado bajo el paraguas de 
un movimiento lo suficientemente grande como para plantear un desafío 
a los dos bloques hegemónicos. En esta agenda también se contemplan 
protocolos democráticos para que las comunidades aprueben la revisión 
y actualización de las tecnologías nuevas o existentes. A su vez, existen 
mecanismos de supervisión para asegurar que las tecnologías desplega-
das en las comunidades peor conectadas no pongan en peligro los intere-
ses de los movimientos sociales, es decir, sientan las bases para eliminar 
la expropiación de datos y la vigilancia del diseño de las tecnologías.15

Para lograr esta hazaña, el investigador Juan Ortiz Freuler indica 
que se debe actuar como un bloque regional, “conscientes de lo poco 
que tenemos que perder, pero de todo lo que aún nos queda por ganar”, 
proponiendo para ello el concepto de “solidaridad coordinada” en la pro-
ducción científica internacional.16 En otros términos, cualquier forma 
de internacionalismo digital debería entender que las transferencias de 
tecnología emanan del deseo de hacer disponible innovaciones entre to-
dos los países del planeta sin otro cometido que permitirles desarrollarse 
libremente o enriquecer sus desarrollos locales. De este modo, solo una 

15 Mejias, U. A. (2020), “To fight data colonialism, we need a Non-Aligned Tech Move-
ment”, Al Jazeera, 8 de septiembre de 2020.

16 Freuler, J. O. (2020), “The case for a digital non-aligned movement”, OpenDemocra-
cy, 27 de junio de 2020.
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gestión colectiva a nivel internacional de las que son de facto plataformas 
globales nos permitirá mantener Internet como patrimonio común de la 
humanidad. Indudablemente, para ello, la base inmaterial de la transfor-
mación digital (los estándares y, especialmente, las patentes de innova-
ción) debe dejar de estar condicionada por su estatus de mercancía. A es-
tas propuestas se debe añadir otra cuestión: cómo superar otros grandes 
retos que impiden al conocimiento fluir libremente, es decir, que el sur 
global pueda acceder en igualdad de condiciones a los avances científicos 
sin depender de las tecnologías extranjeras. Más allá de las retóricas de 
progreso asociadas a la agenda de modernización estadounidense, resul-
ta importante afirmar que la consideración de la ciencia como mercancía 
impide el progreso científico justo, democrático y equilibrado, lastrando 
asimismo el progreso de la humanidad.

Fijándose específicamente en el rol que deberían tener los Estados 
en el nuevo movimiento No Alineado, Max Ajl indica que estos deben 
sostener a los movimientos sociales que tratan de cambiar el mundo, 
pues “ninguna lucha alcanzará jamás la revolución perfecta”: blindar el 
desarrollo de las iniciativas populares, protegiendo a los movimientos 
sociales de la contrarrevolución externa o del golpismo, y desplegando 
una arquitectura política, fiscal y, si fuera necesaria, militar para garan-
tizar el desarrollo popular, y mantener una interacción constante con los 
movimientos sociales semiautónomos, autónomos o anticapitalistas.17 
Respecto al rol que podrían jugar las herramientas tecnológicas, como 
sugerían otras voces citando a, entre otros, BRICS from Below, una for-
ma verdaderamente emancipadora de multipolaridad “proporcionaría 
una infraestructura a un terreno muy diverso de movimientos indepen-
dientes, en el que cada uno se desarrollaría para maximizar su poder de 
acción y democratizar su capacidad de autodeterminación”.18

Entre otras muchas formas de garantizar esta agenda, debe impul-
sarse un diálogo internacional centrado en el diseño de un nuevo orden 
global que respete las diferencias culturales, abandone los legados colo-
niales y desarrolle de manera conjunta los medios digitales para que los 
movimientos sociales, apoyados por los Estados, puedan descubrir de 

17 Ajl, M. (2023), “The NIEO in a State of Permanent Insurrection”, Progressive Interna-
tional, 10 de enero de 2023.

18 Li, P. (2023), “Against Multipolar Imperialism. Towards Socialist Multiporality”, 
Spectre Journal, 6 de enero de 2023.
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forma de vida alternativas a las del Norte. Al igual que planteaban los No 
Alineados, para ello deben organizarse encuentros dentro de los organis-
mos internacionales que impulsen estas conversaciones y den cabida a 
los movimientos sociales, impidiendo a los imperios en declive cancelar 
las demandas de los países periféricos que no han podido desarrollar-
se por culpa del enriquecimiento de los países del centro. Asimismo, se 
debe promover la multiplicación de misiones de cooperación científica 
y técnica a todos los niveles: desde los grandes centros de investigación 
o educación hasta las empresas públicas y mixtas. Esto se sumaría a los 
actuales esfuerzos que han invitado a repensar las políticas de protoco-
los, patentes y propiedad intelectual desde un esquema multilateral, en 
un proceso que debería dar como resultado la desmercantilización de la 
ciencia. Impulsar alianzas entre los países del Sur de Europa debe tener 
como objetivo último conseguir la eliminación de todas las cláusulas de 
los tratados comerciales que imponen el libre flujo de datos, es decir, 
evitar que fluyan libremente hacia los imperios tecnológicos y que estos 
puedan ser adquiridos por los centros locales para desarrollar sus pro-
pios servicios públicos. Tampoco sería complicado promover misiones 
de cooperación científica y técnica a todos los niveles: desde los gran-
des centros de investigación o educación especializados en compartir el 
know how regional hasta las entidades públicas y mixtas que desarrollan 
software o idean servicios para los ciudadanos. Todo ese conocimiento 
podría socializarse entre los países del Sur –y viceversa–, respetando la 
identidad de cada territorio a la hora de diseñar las herramientas para 
garantizar las necesidades locales, y romper así con las lógicas que nos 
abocan a convertirnos en colonias digitales. Dado que tampoco son po-
cos los esfuerzos que se han realizado a la hora de repensar el contexto 
geopolítico desde un esquema multilateral que favorezca las políticas de 
protocolos, patentes y propiedad intelectual, no costaría sobremanera 
enfocarlo hacia la colectivización y puesta en común de dichos bienes en 
un proceso que debería resultar de la desmercantilización de la ciencia.

¿Qué lecciones podemos extraer del pasado para enriquecer las vi-
siones internacionalistas en lo que a la construcción de instituciones 
globales? ¿No sería más deseable abrazar el diseño de un nuevo que de-
sarrollara de manera conjunta los medios tecnológicos de una manera 
similar –en términos de flujo de talento– a las iniciativas que permi-
tieron a la URSS expandir los avances con sus aliados durante el siglo 
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anterior? En la década de los cincuenta del pasado siglo, y hasta entrados 
los sesenta, el desarrollo tecnológico demostró la fuerza de un progra-
ma internacional de carácter socialista de transferencia de conocimiento 
cuando la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas y China colaboraron 
para llevarlo a cabo. En primer lugar, acordaron cooperar para la cons-
trucción de proyectos industriales con tecnología extranjera. En segunda 
instancia, apostaron por desarrollar la capacidad de la ciencia y la tecno-
logía china con mecanismos de revisión cada cinco años para planificar 
la economía. Finalmente, en tercer lugar, el programa integral recogía 
una vasta ayuda para educación, impulsando universidades, reformando 
las que estaban en funcionamiento y formando a un gran número de 
estudiantes chinos para que aprendieran y aplicaran lecciones exitosas 
de la URSS, que solo en 1960 aceptó a 411 estudiantes chino. Asimismo, 
615 profesores soviéticos trabajaron en China desde 1948 hasta 1960. 
Por otro lado, las editoriales chinas publicaron 8,6 millones de copias 
de 756 textos que fueron traducidos del ruso al chino en 1952 y cerca 
de 8.000 expertos técnicos de la URSS y Europa del Este depositaron 
su conocimiento para impulsar el desarrollo tecnológico de China. Esta 
masiva transferencia de tecnología soviética, que se originó en Occidente 
durante la década de 1930 y fue la primera en la historia de la huma-
nidad con un espíritu internacionalista, ascendió al 7,7 por ciento del 
ingreso nacional anual de la Unión Soviética desde 1950 hasta mediados 
de la década de 1960.19 Este programa de cooperación tecnológica es, a 
todas luces, una enseñanza histórica. Además, representa uno de los po-
cos ejemplos de internacionalismo digital para pensar en cómo construir 
una arquitectura económica mundial de forma que se concilie la aper-
tura global con el desarrollo nacional. Y resulta importante plantearlo 
en un momento en que Estados Unidos no dispone de suficiente poder 
para imponer coercitivamente al mundo su modelo y, por tanto, debe 
pagar un coste cada vez mayor para preservar los derechos de propiedad 
capitalista.

Hasta el momento, la única alternativa al mundo bipolar del imperio 
estadounidense y el gigante chino que se ha puesto sobre la mesa desde 
Europa es una ignominia llamada fondos europeos Next Generation. ¿Al-

19 Zhang, B., Zhang, J., y Yao, F. (2006), “Technology Transfer from the Soviet Union 
to the People’s Republic of China: 1949-1966”, Comparative Technology Transfer and 
Society, 4(2), pp. 105-167.
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guien cree que un ejército de grandes consultoras en alianza con las más 
poderosas de las empresas privadas, antaño en propiedad del Estado y 
que ahora cotizan en las bolsas europeas, conseguirá encontrar formas 
de reducir nuestra dependencia tecnológica? ¿Cómo es posible que más 
de 100.000 millones procedentes de esas inversiones tengan como ob-
jetivo financiar proyectos para crear nuevos mercados y no para llevar 
a cabo prácticas de innovación radicales con el apoyo de otros aliados 
internacionales? Y lo mismo podría decirse de la Organización del Tra-
tado del Atlántico Norte (OTAN): todo lo que ha hecho en términos de 
innovación la política militar es impulsar memorandos de entendimien-
to para aplicar las últimas tecnologías, como las armas autónomas, en 
escenarios bélicos y contener a China en el territorio ucraniano y ruso. 
Ello ocurrió durante la última cumbre de la OTAN, celebrada en Madrid, 
donde los países miembros redactaron un documento de dieciséis pági-
nas donde contemplaban la creación del “primer fondo de capital riesgo 
multisoberano del mundo” para invertir en empresas de nueva creación 
y otras entidades que trabajan en tecnologías “con gran potencial mili-
tar”, como la inteligencia artificial, la autonomía y el procesamiento de 
grandes volúmenes de datos, o la biotecnología y la herramientas de au-
mento de las capacidades humanas.

En cierto modo, hemos de acabar con la idea occidental que presenta 
todos los escenarios de futuro posibles como derivados de la imaginación 
del centro y pensar en cómo colaborar para que las condiciones materia-
les para el ejercicio de poder que la digitalización proporciona no dé lu-
gar a estructuras relacionales de dominación. En este contexto, también 
resulta interesante citar el trabajo de Samir Amin, pues desmonta la idea 
de que el proletariado occidental es el más avanzado del mundo, algo así 
como la vanguardia revolucionaria que hace avanzar a las masas atrasa-
das de la periferia.20 Ciertamente, la historia latinoamericana es mucho 
más rica en ejemplos de subalternidad tecnológica que cualquier lucha 
centrada en derechos tan eurocéntricos como la privacidad digital. Ahora 
bien, ¿cómo organizar las pautas de protesta colectiva o generalizada, 
esas expresiones de acción colectiva, para canalizar hacia instituciones 
productivas de valor alternativo al mercado gracias a las tecnologías de 
última generación? ¿Cómo hacemos para que las alianzas y canales de 

20 Amin, S. (1974), La acumulación a escala mundial, Siglo XXI de España Editores, 
Madrid.
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comunicación internacionales derivados tengan como naturaleza una 
forma institucional donde la lucha constante y permanente de la clase 
proletaria, en diálogo constante, sea hegemónica, y de este modo siga 
conservando su hegemonía? Por ejemplo, ¿cómo sería un escenario de 
colaboración (no de competencia) donde quienes han descubierto for-
mas alternativas de vida digital pudiesen enriquecer las meta-platafor-
mas de otros países mediante la transferencia de esas tecnologías? ¿Y si 
esos encuentros interdisciplinares ocurrieran de manera masiva gracias 
al apoyo de instituciones internacionales que promovieran hackatones 
orientados al bienestar público de vocación global, con todos los países 
representados de la manera en que exigían los movimientos No Alinea-
dos en el pasado siglo? ¿Y si las mejores ideas, así como sus inventores, 
fueran libres de fluir hacia otros países para compartirlas, creando gru-
pos de trabajo, metodologías o modelos diversos?

Ocurre en los grupos de investigación de las universidades, en los 
espacios de colaboración de las fundaciones y movimientos sociales del 
mundo, que se juntan para pensar en los caminos posibles. Mismamen-
te, en Cuba, la transmisión de los problemas sociales y las soluciones 
parecen una rémora de sistema de retroalimentación constantes donde 
el dinero público sostiene la investigación impulsada por las necesidades 
cambiantes del medio ambiente, pudiendo ser en forma de bioplagui-
cidas y biofertilizantes, o simplemente en forma de manejo integrado 
de técnicas avanzadas para paliar plagas y otras prácticas agroecológi-
cas. Pero esta praxis también es (y ha sido siempre) la manera de lidiar 
con las relaciones exteriores entre los partidos políticos, incluidos los 
comunistas. Entonces, ¿cómo ampliamos la idea de la Internacional a 
la manera en que pensamos las relaciones digitales entre los países? Al-
gunos trabajos pioneros, reflexionando sobre la historia del internacio-
nalismo, así como de sus supuestos y enfoques, afirman que, si bien “la 
acción anticapitalista colectiva transnacional es el instinto histórico de la 
izquierda, los esfuerzos pasados de colaboración fracasaron en la cons-
trucción de una internacional integral, inclusiva y sostenible”.21 Aunque 
la diversidad de las posiciones haya conducido al conflicto, a pesar de 
objetivos comunes y esfuerzos solidarios, el internacionalismo digital 
será insuficiente sin un contexto de unidad duradero cimentado sobre 

21 Latham, R. (2022), “Organizing Anticapitalist Internationalism in Contemporary and 
Historical Perspective”, Rethinking Marxism. 18(4).
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instituciones de todo tipo para la mediación social. Desde los años seten-
ta resulta evidente que buena parte de los experimentos institucionales 
con modelos, sistemas e infraestructuras tecnológicas comenzaron en las 
periferias del sistema-mundo. Por eso, los pueblos del Norte, sus parti-
dos y movimientos sociales deben encontrar inspiración en el Sur para 
experimentar con arreglos tecnológicos alternativos a los del mercado, y 
buscar la manera de plasmar la noción de solidaridad en las relaciones 
comerciales para resistir de manera conjunta a los grandes imperios de 
la época digital. Esta es la única forma de imaginar el fin del capitalismo 
y encontrar cierta inspiración para la praxis de la lucha política.
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